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Informacje o autorze: inż. geodeta, absolwent AGH w Kra-
kowie, całe dorosłe życie związany ze Szczecinem, badacz i do-
kumentalista dziejów rodziny Wolnych

Information about the author: surveying engineer, a gra-
duate of the AGH University of Science and Technology in 
Kraków, linked with Szczecin throughout his adult life, re- 
searched and documented the history of the Wolny family

Abstrakt: Maria Wolna pochodziła z prawosławnej ziemiań-
skiej rodziny rosyjskiej zamieszkałej na Białorusi. Wojenne 
losy sprowadziły ją do Krakowa, w którym spędziła swoje bo-
gate w wydarzenia życie. Tu przeszła na katolicyzm i stała się 
Polką. Była aktywną działaczką ruchu harcerskiego, w czasie 
okupacji niemieckiej należała do konspiracyjnego Stronnic-
twa Ludowego Roch, a po 1945 roku była aktywną działaczką 
Polskiego Stronnictwa Ludowego.

Wspomnienia ze swojego życia spisywała w latach 2000–
2003. Rękopisy w objętości prawie 400 stron, bogato udo-
kumentowane, są w moim posiadaniu. Wybrane i zamiesz-
czone w artykule fragmenty relacji z lat okupacji niemieckiej 
i pierwszych lat powojennych są w istocie streszczeniem tych 
wspomnień i opowieści.

Okres okupacji odcisnął się wspomnieniami o niezwykle 
trudnej sytuacji aprowizacyjnej, najściu Gestapo i eksmisji 
praktycznie na bruk z mieszkania na osiedlu Oficerskim. Ma-
ria pracowała w Radzie Głównej Opiekuńczej, zajmując się 
pomocą dla więźniów i ich rodzin, wspieraniem krakowskich 
profesorów w ich trudniej sytuacji życiowej. Później doszły 
obowiązki pomocy uchodźcom z powstańczej Warszawy i in-
nych stron kraju. Szczególne związki łączyły ją z władzami wo-
jewódzkimi SL Roch, czyli tzw. trójką wojewódzką. Na spo-
tkania tych władz swojego mieszkania przyfabrycznego przy 
ulicy Czarnowiejskiej, a więc tuż obok gmachu administracyj-
nego Generalnego Gubernatorstwa (!), udzielał wciągnięty do 
konspiracji kolega, Jerzy Jan Wolny.

Koniec okupacji i ucieczka Niemców z Krakowa były 
nowym wyzwaniem. Z przyszłym mężem, Jerzym Janem 
Wolnym, zaszła na Wawel, opuszczony przez gubernatora 
Hansa Franka. Pozostała tam przez tydzień w towarzystwie 
kilku osób pełniących straż obywatelską nad opustoszałym 

zamkiem (zob. „Krzysztofory. Zeszyty Naukowe Muzeum 
Historycznego Miasta Krakowa” 2015, z. 33, s. 274–276).

Rok 1945, początek nowych czasów, to odbudowa pol-
skiego szkolnictwa – Szkoły Kupieckiej pod dyrekcją działacza 
ludowego Józefa Marcinkiewicza. Ruszyła też odbudowa bur-
sy dla młodzieży wiejskiej i małomiasteczkowej ze środków fi-
nansowych organizacji chłopskich, a gdy te okazały się niewy-
starczające, fundusz zasiliła Maria własnymi oszczędnościami.

Nastał czas bezpardonowej konfrontacji władz komuni-
stycznych z opozycyjną PSL. O tych tragicznych wydarze-
niach pisze Maria na podstawie własnych przeżyć i losów kra-
kowskich działaczy SL Roch. Wymienia te osoby, z którymi 
współpracowała. Opisy wydarzeń są w oczywisty sposób jed-
nostronne, z punktu widzenia działaczki PSL.

Wspomina o swojej działalności w Ludowym Związ-
ku Kobiet, a także w Towarzystwie Opieki nad Młodzieżą 
Chłopską, które jako cel statutowy miało budowę internatów 
dla tej młodzieży, a któremu prezesował profesor UJ Stanisław 
Pigoń. Niemal do końca swoich dni była aktywna społecznie.

Maria, Née Kazanowicz, 1st Married Name 
Sendorek, 2nd Married Name Wolna  
(1914–2003). A Girl Guide and an Activist of 
the Peasant Movement in Kraków
Abstract: Maria Wolna was born into a Russian family of 
Orthodox landowners living in Belarus. The whirlwind of 
the war brought her to Kraków, where she spent the rest 
of her eventful life. She converted to Catholicism and be-
came a Pole there. An active participant of the scouting 
movement, during the German occupation of Poland she 
joined a clandestine peasant party that went by the name of 
Stronnictwo Ludowe Roch, and after 1945, she was actively 
involved with the Polish Peasant Party (Polskie Stronnictwo 
Ludowe, PSL).

Between 2000 and 2003, she was writing memoirs. 
I have been in possession of the nearly 400 pages of the 
lavishly documented manuscript. The fragments of the ac-
count covering the period of the German occupation and 
the early years after the war are in fact a summary of those 
recollections and stories of hers.
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The occupation period found its reflection in the mem-
oirs as a time of extreme shortage in supplies, a raid by the 
Gestapo and eviction from the flat at the Oficerskie housing 
estate practically onto the street. Maria worked at the Central 
Welfare Council (Rada Główna Opiekuńcza, RGO), where 
she provided assistance for inmates and their families and 
supported professors of Kraków universities in their hardship. 
With time, her duties included also the provision of aid for 
refugees from Warsaw during the uprising in the city and 
from other parts of the country. She was particularly affiliat-
ed with the voivodeship authorities of Stronnictwo Ludowe 
Roch, also known as the voivodeship troika. Brought into the 
underground activity, her colleague Jerzy Jan Wolny offered 
to host their meetings in his factory flat on Czarnowiejska 
Street, right next to an administrative building of the German 
authorities of the General Government (!).

The end to the occupation and the escape of the Germans 
from Kraków posed a new challenge. Maria and her future 
husband Jerzy Jan Wolny went to visit the castle complex on 
Wawel Hill, now abandoned by Governor Hans Frank. She 
stayed there for a week along with a few other people who 
formed a citizens’ guard to protect the desolate castle (see 
Krzysztofory. Scientific Bulletin of the Historical Museum of the 
City of Kraków 2015, vol. 33, pp. 274–276).

In 1945, at the dawn of a new era, she became involved 
in the re-establishment of the Polish education system – the 
Merchant School with peasant activist Józef Marcinkiewicz as 
principal. The construction of a hall of residence for young 
people from villages and small towns began as well, financed 
with donations from peasant organizations; when the funds 
dwindled, Maria contributed her own savings to the project.

What followed was a period when the communist au-
thorities mercilessly confronted the opposition, namely, the 
PSL. Maria recounted the dramatic events of that time, draw-
ing on her experience and recalling the lot of the Kraków 
activists of Stronnictwo Ludowe Roch. She listed the people 
with whom she had cooperated. Her account is obviously 
one-sided, given from the perspective of a PSL adherent.

Maria also mentioned her activism in the Association 
of Peasant Women (Ludowy Związek Kobiet), and in the 
Peasant Youth Welfare Society (Towarzystwo Opieki nad 
Młodzieżą Chłopską), a statutory objective of which was 
to build boarding houses for that youth; the president of 
the Society was Jagiellonian University Professor Stanisław 
Pigoń. Maria remained actively involved in social matters 
almost until the end of her days.

Słowa kluczowe: Maria Wolna, harcerka, SL Roch, PSL, 
Ignacy Pinkas 

Keywords: Maria Wolna, girl guide, SL Roch peasant move-
ment, Polish Peasant Party (PSL), Ignacy Pinkas

Mohylew, miasto gubernialne w carskiej Rosji, na Bia-
łorusi, pięknie położone na wysokim brzegu Dniepru. Tu 
26 marca 1914 roku urodziła się Maria Magdalena Kazano-
wicz, córka Sergiusza Iljicza Kazanowicza i Marii Magdale-
ny z domu Koc, miejscowych bogatych ziemian wyznania 
prawosławnego. Ojciec zaginął w Petersburgu, prawdopo-
dobnie rozstrzelany w 1917 roku. Matka z małymi dziećmi, 
uciekając przed rewolucyjną pożogą, wyjechała do Wilna. 
Stąd za namową polskiego legionisty, Ignacego Pinkasa, 
pojechała do Krakowa. Ona i dzieci znalazły w Krakowie 
spokojny dom, przeszły na katolicyzm, nauczyły się języka 
polskiego, zyskały męża i ojczyma właśnie w osobie Igna-
cego Pinkasa, z czasem znanego i wziętego artysty malarza.

Młoda Maria uczyła się w Państwowym Gimnazjum 
Żeńskim im. Królowej Wandy1 i od 1926 roku czynnie 
działała w harcerstwie: była zastępową, członkinią drużyny 
służbowej na VII Światowej Konferencji Skautek na Buczu 
(6 sierpnia 1932), zorganizowała od podstaw 1 Kolejową 
Drużynę Harcerską w Krakowie. W 1932 roku podjęła stu-
dia na Uniwersytecie Jagiellońskim, marząc o karierze na-
ukowej w dziedzinie geografii gospodarczej i geologii. Wy-
szła za mąż za Andrzeja Sendorka, specjalistę wojskowego od 
silników lotniczych, pracującego na lotnisku w Rakowicach. 
Bezdzietna, przyjęła na wychowanie jedenastoletnią Marysię 
z góralskiej rodziny z Milówki. We wrześniu 1939 roku ewa-
kuowała się z matką i dzieckiem transportem wojskowym na 
wschód, do Lwowa, a później do Otyni (obecnie na Ukra-
inie, w obwodzie iwanofrankiwskim). Musiała rozstać się 
z mężem, który w kolumnie wojskowej przekroczył granicę 
rumuńską, przedostał się do Wielkiej Brytanii i tam pozo-
stał. Późną jesienią powróciła do Krakowa. Znalazła pracę 
w Radzie Głównej Opiekuńczej. Wstąpiła do Ludowego 
Związku Kobiet i tak stała się działaczką Ruchu Ludowego2.

W styczniu 1945 roku uczestniczyła w straży obywatel-
skiej Wawelu, powstałej z inicjatywy Jerzego Jana Wolnego3, 
mającej na celu ochronę zamku przed najściem osób niepo-
żądanych i ewentualną grabieżą4. W 1949 roku uzyskała ma-
gisterium z geografii gospodarczej. Do emerytury pracowała 
w szkolnictwie zawodowym jako nauczycielka i bibliotekarka. 
Uczestniczyła w działalności politycznej i społecznej Polskiego 

1 Szkoła powstała w 1905 r. w Krakowie jako Zakład Naukowo-
-Wychowawczy Heleny Strażyńskiej i działała w pałacu Sanguszków 
przy ul. Franciszkańskiej 1. Po odzyskaniu niepodległości przekształ-
cona w Państwowe Gimnazjum Żeńskie nr X im. Królowej Wandy, 
ulokowane najpierw w budynku przy ul. Franciszkańskiej 1, a od 
1935 r. w nowo wybudowanym budynku przy ul. Oleandry. Po woj-
nie szkoła funkcjonowała w swoim budynku do 1949 r., kiedy zo-
stała przeniesiona na ul. Podbrzezie już jako LO nr VIII, a w 1962 r. 
zlikwidowana przez połączenie z LO nr XI przy ul. Grzegórzeckiej.
2 Marc inkowski  Józef, Fi towa Alina: Ruch ludowy w Małopolsce 
i na Śląsku 1939–1945. Ludzie, myśl programowa, prasa konspira-

cyjna. Warszawa 1987, s. 50–51, 372, 397; Matusowa-Kwiat-
kowska  Barbara: Na partyzancki poszły bój… Oprac. Stanisława 
Młodożeniec-Warowna. Warszawa 1968, s. 114, 119–120, 227 (de-
dykacja autorki z 25 września 1968 r.).
3 Jerzy Jan Wolny (1918–1988), ukończył studia chemiczne na UJ, 
uczestniczył w wojnie obronnej 1939 w krakowskim 20 pp, w cza-
sie okupacji związany z NSZ, a następnie z SL Roch, pracownik 
naukowy UJ i AGH.
4 Wolny Bolesław: Wolni z placu Szczepańskiego. Opowieść rodzinna. 
„Krzysztofory. Zeszyty Naukowe Muzeum Historycznego Miasta 
Krakowa” 2015, z. 33, s. 274–276.
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Stronnictwa Ludowego. W 1950 roku wyszła za mąż za Jerzego 
Jana Wolnego, doktora nauk filozoficznych z zakresu chemii, 
pracownika naukowego na Akademii Górniczo-Hutniczej.

W 1957 roku współtworzyła drużynę starszoharcerską 
dawnych instruktorek harcerskich Kuźnia, czynnie działa-
jąc w niej do końca życia. W tym kręgu powstał dokument, 
będący niejako testamentem tradycji życia harcerskiego, 
opartego na zasadach przyjaźni, szacunku i godności każde-
go człowieka. Warto go w tym miejscu przytoczyć:

„Kiedy odchodzi młodość i rozpoczyna się wędrówka 
po Zachodnim Stoku od nas zależy, czy będzie ona piękna 
i ciekawa. A piękna być może, gdy:

– ma się poza sobą wprawę wchodzenia,
– przed sobą szerokie horyzonty,
– w sobie bogactwo doświadczeń,
– gdy myśl wybiega z ufnością poza linię horyzontu.
Wędrówka ta może mieć niepowtarzalny urok, tylko 

trzeba go świadomie szukać. Odnajdywany wciąż urok staje 
się widoczny dla ludzi, z którymi życie styka. Staje się także 
ich wartością. A starszy człowiek nie jest wtedy ciężarem, 
nie tylko bywa tolerowany, ale jest w pewien sposób pożą-
dany i niezastąpiony.

Urok Zachodniego Stoku polega na mądrym, bezszmerowym 
przerzucaniu swej aktywności z form już niedostępnych, w inne, 
jeszcze osiągalne, z gotowością, która wyklucza żal i gorycz:

– na świadomości, że w każdym zasięgu, w każdych naj-
skromniejszych możliwościach można w jakiejś pełni żyć 
i tworzyć, kochać i służyć,

– na wiedzy, że tylko bogactwo życia miłością wyzwala 
z zaciskających się z wiekiem kleszczy egoizmu,

– na nieustannym, pomimo postępujących lat, rozwijaniu 
i pielęgnowaniu swoich zdolności, umiejętności, zamiłowań,

– na ciągłym pogłębianiu swego poglądu na świat, 
w kontrolowaniu według niego własnego postępowania,

– na zachowaniu postawy otwartej ku toczącemu się ży-
ciu i wrażliwości na potrzeby, radości i smutki innych ludzi, 
aby nie zamykać się w kręgu spraw własnych,

– na przyjaźni z młodymi, dziećmi, roślinami i zwierzętami,
– na traktowaniu spraw własnego organizmu z rozsąd-

kiem i humorem tak, żeby możliwie małą dozą zaabsorbo-
wania utrzymywać go w dobrej formie,

– na dbałości o swój wygląd zewnętrzny, aby był miły 
dla otoczenia,

– na włączaniu się w nurt życia i na świadomym wyłą-
czaniu się od czasu do czasu w samotność, aby w niej za-
chować własną linię płynięcia i stale prostować swój kurs.

Urok polega na swoistej grze z otoczeniem, tak żeby:
– jak najwięcej dawać,
– jak najwdzięczniej przyjmować,
– z serdecznością i humorem podchodzić do ludzi,
– być potrzebnym, a nie narzucać się,
– służąc – wychowywać,
– postawą budzić szacunek dla wartości, którym się służy.
Urok polega na zaufaniu do dobrej woli ludzi i wyro-

zumiałości dla ich słabostek, kompleksów i trudności we-
wnętrznych:

– polega na umiejętności słuchania, gdy mówią inni, 
służeniu radą i zachowania zwierzeń dla siebie,

– na kształtowaniu świadomego zaufania do ludzi 
młodszych w zrozumieniu, że wiele spraw mogą oni najle-
piej rozstrzygnąć,

– na wielkodusznym dawaniu i mądrym zachowaniu dla 
siebie tyle, by uchronić swą niezależność jako skarb własny 
i najbliższych”.

Maria była wielokrotnie odznaczana, honorowana i na-
gradzana. Podarowała miastu Wrocławowi zbiory Biblioteki 
Naukowej – Książka na Śląsk, otrzymane w spadku po bra-
cie, Władysławie Sergiuszu Kazanowiczu5. Muzeum Regio-
nalnemu w Jaśle ofiarowała kolekcję obrazów, litografii i ry-
sunków swojego ojczyma, Ignacego Pinkasa6. Jest honorową 

5 ( ja s t ) : Wciąż komplikuje się sprawa przejęcia biblioteki „Książka na 
Śląsk”. „Wieczór Wrocławia” 1970, nr 24, z 29 stycznia. Władysław 
Sergiusz Kazanowicz (1915–1969), bibliofil i bibliotekarz prowa-
dzący w latach 1945–1969 największą prywatną bibliotekę we Wro-
cławiu, uczył się w Gimnazjum św. Jacka w Krakowie, maturę zdał 
w 1934 r., studiował prawo na UJ, swoje zbiory biblioteczne zapisał 
w testamencie Ossolineum. Małachowski  Aleksander: Pamiętnik 
współczesny. „Kultura” 1974, nr 33.
6 Sepioł  Alfred: 30 lat działalności Muzeum Regionalnego w Jaśle. 

„Rocznik Jasielski” 1999, t. 4, s. 6–7, 15, 19, 20–21. s. 59–64. 
Ignacy Pinkas (1888–1935), artysta malarz, studiował na ASP 
w Krakowie, żołnierz 1 pa I Brygady Legionów, malarz m.in. 
Wilna, Wileńszczyzny, polskiego wybrzeża, Krakowa, czeskiej 
Pragi, chorował na gruźlicę, zmarł w Krakowie, pochowany na 
cmentarzu Rakowickim. Internetowy polski słownik biograficzny 
(dalej cyt. IPSB): Pinkas Ignacy. Hasło oprac. Róża Biernacka 
[online]. [dostęp 31 października 2018]. Dostępny w internecie: 
https://www.ipsb.nina.gov.pl/a/biografia/ignacy-pinkas.

Maria Kazanowicz, studentka II roku Wydziału Filozoficznego 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków, kwiecień 1934 r.
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obywatelką Jasła. Własnym kosztem wydała album z repro-
dukcjami twórczości ojczyma7. Wspierała będących w po-
trzebie, m.in. Fundację im. Stanisława Pigonia, działającą na 
rzecz kształcenia ubogiej młodzieży. Do końca swoich dni 
była aktywna społecznie. Kiedy stan zdrowia już nie pozwalał 
jej na swobodne poruszanie się, na zaproszenie Rektora UJ 
odpowiedziała: „(…) Czuję się zaszczycona i pięknie dzię-
kuję za zaproszenie mnie na »Uniwersyteckie kolędowanie«, 
niestety ze względu na wiek (89 lat), poruszanie się o kuli 
i niepewną o tej porze roku pogodę nie będę mogła uczest-
niczyć w tak miłym spotkaniu. Niewiele też wniosłabym do 
dalszych planów rozwoju Funduszu im. S. Pigonia, ponieważ 
nie jestem businesswoman, lecz emerytowaną nauczycielką – 
bibliotekarzem. Moim motywem wsparcia Funduszu jest 
fakt, że byłam członkiem Zarządu Towarzystwa Opieki nad 
Młodzieżą Chłopską, któremu przewodniczył prof. S. Pigoń. 
(…) Z wielką radością włączyłam się w obecną inicjatywę 
Jego Magnificencji i obiecuję popierać ją do końca moich 
dni. Życzę wspaniałego rozwoju Funduszu. Pozostaję w naj-
głębszym szacunku dla Jego Magnificencji.

Maria Sendorek-Wolna, Kraków, 27 grudnia 2002 r.”.
Maria Wolna zmarła 22 stycznia 2003 roku w Krako-

wie i została pochowana w grobowcu rodziny Wolnych na 
cmentarzu Rakowickim w Krakowie8.

Fragmenty wspomnień Marii Wolnej 
z czasu niemieckiej okupacji i pierwszych 
lat powojennych

Powrót do Krakowa, życie w warunkach 
okupacyjnych

(…) 10 listopada 1939 roku wróciłyśmy wreszcie do 
domu [do Krakowa – przyp. BW]. Dozorczyni, której zosta-
wiłam klucze, cały czas opiekowała się mieszkaniem, tak że 
zastałam wszystko w największym porządku. Brat, który też 
był na ucieczce, ale wrócił wcześniej, wprowadził się z żoną 
do nas. Miałam duże zapasy konfitur i kompotów, które on, 
sądząc, że nie wrócimy, dał siostrze Jędrka [Andrzeja Sendor-
ka, męża Marii – przyp. BW] do Grabia, tam były małe wte-
dy dzieci. Siostra Jędrka przyszła nam więc z pomocą, przysy-
łając ziemniaki na zimę i beczkę kiszonej kapusty, a w miarę, 
jak coś ubili, to mięso i słoninę. Pieniądze się wyczerpywały, 
więc było to dla nas podstawą przetrwania.

Rozglądałam się za pracą, ale szkoły średnie zostały za-
mknięte, a o inną pracę było ogromnie ciężko. Chodziło nie 

tylko o pensję, ale o zatrudnienie, bo Niemcy wywozili do 
siebie, do roboty, a nawet wprost do obozów, jeżeli się nie 
miało dowodu zatrudnienia. Nie pamiętam już, jakim spo-
sobem dostałam się do Sekcji Charytatywnej Rady Głównej 
Opiekuńczej (RGO), która to sekcja opiekowała się wysie-
dlonymi [Polakami wysiedlonymi przez Niemców z terenów 
przyłączonych do Rzeszy – przyp. BW]. W różnych stronach 
miasta miała punkty żywieniowe, gdzie wydawała zupę dla 
całych rodzin, które albo mogły zjeść ją na miejscu, albo za-
bierały do domu. Kierowniczką była wysiedlona nauczyciel-
ka, mieszkająca na osiedlu Oficerskim i w tymże mieszkaniu 
była stołówka. Zupa była z kaszy jaglanej, niemaszczona, tak 
że my, pracownice, składałyśmy się czasem, by kupić „w pa-
sku” słoninę, by ją omaścić. Pracowałyśmy jako wolontariusz-
ki za dokument zatrudnienia i za porcję tej zupy.

Mama i brat byli bardziej niż ja ludźmi interesu i czymś 
handlowali. Mama wśród znajomych, brat z kolegami z kla-
sy i znajomymi „górnikami”. Nie były to wielkie zarobki, 
ale jakoś się żyło. Sprzedawało się też rzeczy z domu. (…) 
Brat, rozkręciwszy z kolegami jakieś handle, uniezależnił się 
od nas. Wynajął kawalerkę i wyprowadził się (…).

Najście Gestapo

Ale zanim się to stało, przeszliśmy chwile grozy, gdy 
zjawiło się u nas Gestapo. Stało się to przez łatwowierność 
brata, który bywał w bibliotece prawniczej UJ i tam poznał 
„kolegę” z Przeworska, zapewne Ukraińca. Sądzę, że Niem-
cy celowo nie zamknęli tej biblioteki, by tam przy pomocy 
prowokatorów śledzić naszą patriotyczną młodzież.

Brat pożyczył temu koledze książkę o tematyce z czasu 
I wojny światowej Sprawa kaliska, opisującej zniszczenie Ka-
lisza przez Niemców, co dokumentowało ich stosunek do 
Polaków jeszcze przed Hitlerem. Prowokator, o fałszywym 
chyba nazwisku Mazur, zaniósł książkę na Gestapo. Był to 
okres przedwielkanocny 1940 roku. Przed dniem wizyty 
u nas Gestapo przez pomyłkę trafiło do sąsiada, emerytowa-
nego nauczyciela, pana Bani, którego synowie jeździli na wieś 
i przywozili na handel wędliny na święta. Znalazłszy tam wa-
lizę kiełbas, Niemcy nie szukali już „bibuły”. Ale był to dla 
nas znak ostrzegawczy, że prawdopodobnie jest to jakaś akcja, 
i że lada dzień przyjdą do nas. Przeszukaliśmy biblioteczkę, 
a przede wszystkim usunęliśmy z maszyny do pisania ulotkę 
o papieżu Piusie XII, którą kolportował kler „dla podniesie-
nia serc”, a którą ja właśnie powielałam. Rano około godzi-
ny 9 weszli wyelegantowani oficerowie (trzech oraz tłumacz 
cywil) i zaczęła się rewizja. Bóg nas strzegł, bo w szufladzie 
mego biurka, na którym stała maszyna do pisania, brat miał 
jakieś antyhitlerowskie materiały, o których zapomniał. Za-
jęci książkami gestapowcy nie szukali po szufladach. Wśród 
książek o sztuce znaleźli dzieło o Holbeinie – otworzyli na 
stronie z reprodukcją przedstawiającą Salome niosącą głowę 
św. Jana na tacy. Orzekli, że takie książki należy niszczyć, bo 
budzą złe instynkty. Wtedy brat zapytał:

– Czy w Niemczech pali się dzieła sztuki?
– O, nein! – odpowiedział wymuskany oficerek.
Mnie zapytano, gdzie mam listy od męża z Francji. Po-

wiedziałam, że żadnych listów z Francji nie mam. Otrzy-
małam jedynie korespondentkę z obozu w Rumunii, gdzie 

7 Wilczyńska-Nowak Anna: Ignacy Pinkas 1888–1935. Tuchów 
2001.
8 Ka l i c ińska  Maria, Woj tycza  Janusz: Maria Wolna (1914–
2003). „Gazeta w Krakowie”, dodatek do „Gazety Wyborczej” 2005, 
nr 22, z 27 grudnia, s. 9. Niezwykła fundatorka. Odeszła Maria Sen-
dorek-Wolna. „Dziennik Polski” 2003, z 13 lutego; Wolna Maria 
Magdalena: Opowieści i wspomnienia o życiu, ludziach i zdarzeniach, 
czyli dzieje Polaków w XX wieku. Red. Bolesław Wolny. Szczecin 
2017 [zbiór korespondencji i kopii wybranych dokumentów].



329

Maria z Kazanowiczów 1 °v. Sendorek, 2° v. Wolna (1914–2003) – harcerka i działaczka Ruchu Ludowego w Krakowie

jest internowany. Na dowód pokazałam kartkę, jedyną jaką 
miałam. Mąż zachęcał w niej nas do powrotu do Krako-
wa, pisząc, że Niemcy, to cywilizowany naród i ludności 
cywilnej nic nie zrobią. Był to początek wojny i miał jesz-
cze złudzenia. Niemiec wziął kartkę i włożył ją za manszet 
płaszcza. Brat mówił po niemiecku, więc poprosiłam go, by 
powiedział Niemcu, że to jest jedyny znak życia męża i żeby 
mi tę kartkę zwrócił. Ten, acz niechętnie, kartkę oddał.

Rewizja trwała ze trzy godziny. W międzyczasie przyszła 
odwiedzić mnie przyjaciółka, Zosia Legan. Serce mi zamar-
ło, gdy otworzyłam drzwi, ale na szczęście jej się nie czepiali. 
Wreszcie poszli, zabierając jedną książkę jako dowód winy 
i każąc bratu zgłosić się na ulicy Pomorskiej [do siedziby Ge-
stapo – przyp. BW] rano następnego dnia. Oczywiście po-
szedł, a my obie z mamą umierałyśmy ze strachu. Wreszcie 
około szesnastej wrócił. Pytali go, czy zna Mazura. Brat się 
nie wypierał, a dręczyli go w ten sposób, że pytali o personalia 
i o okoliczności wypożyczenia książki. Spisawszy to wszystko, 
kazali iść do następnego pokoju i tu wszystko się powtarzało 
i tak parę razy. Nakazali mu przyjść następnego dnia rano. 
Napięcie nerwów nie malało. Parę dni trwało takie celowe 
dręczenie delikwenta i rodziny. Brat, jak wspominałam, uty-
kał i chodził o lasce, może to sprawiło, że nie podejrzewali 
go o przynależność do organizacji wojskowej. A poza tym 
Oświęcim dopiero się budował (czego nie wiedzieliśmy). 
Później nawet z łapanki ulicznej można było wylądować 
w tym kacecie. Wreszcie dali mu spokój. (…)

Życie coraz trudniejsze

Już na jesieni pogorszyła się nasza sytuacja materialna. 
Przyszły dni autentycznego głodu, a problemem było zdo-
bycie pieniędzy na bilet do Grabia, skąd na pewno coś bym 
przywiozła. Nie było też pieniędzy na czynsz, światło itp. 
Były to najcięższe miesiące. Całe oparcie miałam w mojej 
mamie i przyjaciółce, Zosi. Wreszcie mama, na prośbę zna-
jomej z opieki społecznej krakowskiego Magistratu, popro-
wadziła stołówkę dla pracowników tej placówki. Dali lokal 
i naczynia, o resztę mama musiała zadbać sama. Urzędnicy 
bardzo radzi z powstania stołówki byli jednak zobowiązani 
do oddawania kartek żywnościowych, z czego nie wszyscy 
się wywiązywali i mama dość się nabiedziła, by jakoś wiązać 
koniec z końcem. Na przykład przydziałowe wędliny (gorsze 

gatunki: salcesony, pasztetową itp.) dla Polaków sprzedawała 
pracownikom, a za te pieniądze kupowała mięso, z którego 
mogła coś zrobić – nierzadko końskie. Zatrudniła kucharkę 
i podkuchenną, które miała na lotnisku [Rakowickim, przed 
wojną – przyp. BW], za niewielkie pensje, jedzenie no i co 
najważniejsze: za dowody pracy, chroniące przed wywiezie-
niem na roboty do Niemiec. Z tego samego powodu praco-
wała u mamy Zosia jako intendentka, mieszkała u nas (…).

Praca w RGO

Dostałam pracę w RGO! Był to początek 1941 roku. 
Najcięższe miesiące były za nami. Pracę w RGO, a ściślej 
w Radzie Opieki Miejskiej w Krakowie (ROM), otrzyma-
łam przez poparcie Stanisława Mierzwy9. W tym czasie 
prezesem ROM był „zielony hrabia”, doktor Zygmunt La-
socki10, ludowiec. (…) Między dziewiątą a dziesiątą byłam 

9 Stanisław Mierzwa (1905–1985), ukończył gimnazjum w Tarnowie 
i prawo na UJ (1934), aplikant adwokacki (1934–1939), działacz 
ludowy, działał m.in. w Związku Młodzieży Wiejskiej RP, w latach 
1933–1935 prezes Zarządu Wojewódzkiego Polskiej Akademickiej 
Młodzieży Ludowej (PAML), w latach 1931–1933 prezes Zarządu 
w akademickim kole Towarzystwa Szkoły Ludowej, Stronnictwie 
Ludowym (m.in. członek Rady Naczelnej i Naczelnego Komitetu 
Wykonawczego), w czasie wojny członek okręgowego kierownictwa 
SL Roch na Małopolskę i Śląsk, 1943–1945 członek Rady Jedności 
Narodowej, aresztowany w marcu 1945 r., sądzony w procesie mo-
skiewskim i skazany na cztery miesiące więzienia, aktywny działacz 
PSL, aresztowany we wrześniu 1946 r. i skazany na 10 lat więzienia 
w procesie krakowskim PSL i Zrzeszenia WiN, zwolniony w 1953 
r., 1956–1975 adwokat, m.in. inicjator i współtwórca Muzeum 

Wincentego Witosa. Słownik biograficzny działaczy ruchu ludowego. 
Makieta (dalej cyt. Słownik): Mierzwa Stanisław. Warszawa 1989, 
s. 266–267.
10 Zygmunt Lasocki (1867–1948), ukończył gimnazjum w Tar-
nowie i prawo na UJ, gdzie w 1891 r. uzyskał stopień doktora, 
urzędnik w Krakowie i starosta w Tarnobrzegu (1903–1908), radca 
w Ministerstwie dla Galicji w Wiedniu, 1911–1918 poseł do au-
striackiej Rady Państwa z listy PSL, uczestniczył w rozbrajaniu 
austriackiego garnizonu w Krakowie, naczelnik Wydziału Admi-
nistracyjnego PKL, poseł RP w Austrii (1923–1924), Czechosło-
wacji (1924–1926), działacz PSL i SL, członek Rady Naczelnej 
SL (1931–1938), członek konspiracyjnego kierownictwa Ruchu 
Ludowego, działacz PSL po 1945 r. Słownik: Lasocki Zygmunt, 
s. 228.

Andrzej Sendorek i Maria Kazanowicz, przed ślubem, Kraków, 1934 
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przyjmowana przez prezesa (…). Od niego dostawałam plik 
podań osób potrzebujących pomocy, moje dzienne pen-
sum. Trzeba było obejść tych ludzi, ustalić potrzeby. Refero-
wałam sprawę prezesowi i wnioskowałam o rodzaj pomocy.

Pan Lasocki, który mówił o mnie „nasza zacna pani Sen-
dorkowa” (miałam 27 lat), miał do mnie pełne zaufanie. Za-
pewne miało tu wpływ polecenie Stanisława Mierzwy, tak że 
współpraca układała się bardzo dobrze. Czas pracy na mieście 
organizowałam sobie tak, by móc godzinkę podyżurować 
w lokalu kontaktowym ROCH lub zanieść bon żywnościo-
wy na wskazany adres, przeważnie profesorów Uniwersytetu 
Jagiellońskiego (UJ) w ramach akcji „wieś miastu”, którą kie-
rował jeden z naszych „rabinów”, Jan Witaszek11, matematyk.

„Rabini” – to była „Trójka Wojewódzka”: Jan Witaszek, 
Stanisław Mierzwa i Józef Marcinkowski12, najwyższa wła-
dza Ruchu Ludowego w województwie. (…)

A więc do mnie należało podać za pokwitowaniem za-
pomogi pieniężne lub dać kwity na dary w naturze: buty-
-drewniaki, ubranie, żywność, lekarstwa – to, co było do 
pobrania w magazynach RGO. Ponieważ hrabia Lasocki 
był ludowcem, w naszym biurze było zatrudnionych paru 
ludowców, w tym Stanisław Marcinkowski, skarbnik pla-
cówki. Kwity na pobranie żywności z magazynu RGO przy 
ulicy Pawiej podpisywała moja koleżanka, Barbara Andru-
sikiewicz-Matusowa, pseudonim Kwiatkowska. Całością 
akcji z ramienia „Trójki Wojewódzkiej” kierował Jan Wita-
szek. Roznosiłam ja. (…)

Przy okazji przenosiłam prasę, którą w wolnych chwi-
lach powielałam na cyklostylu z gronem przyjaciół z Ruchu 
Ludowego. (…)

Aby zarobić dodatkowo, ja i Zosia zaczęłyśmy piec se-
rowce, które brał sklep spożywczy przy ulicy Długiej, pro-
wadzony przez profesorów gimnazjalnych, ludzi grzecznych 
i życzliwych.

Konspiracja w Ruchu Ludowym

(…) W tym czasie moje szkolne koleżanki: rówieśnica, 
Barbara Andrusikiewicz-Matusowa, i starsza Helena Ści-
borowska-Mierzwina13, zwerbowały mnie do pracy samo-

kształceniowej z myślą przygotowania się do pracy oświa-
towej wśród kobiet wiejskich. Baśka, nie tylko koleżanka 
z klasy, ale i harcerka z tej samej drużyny, znając dobrze 
mnie i demokratyczne nastawienie mego domu, wpro-
wadziła mnie do Ruchu Ludowego (konspiracyjny skrót 
ROCH – Ruch Oporu Chłopskiego). Sama, jeszcze przed 
maturą, opuściła harcerstwo i przeszła najpierw do socjali-
stycznej Organizacji Młodzieży Towarzystwa Uniwersytetu 
Robotniczego (OMTUR). W pracy politycznej poznała Je-
rzego Matusa14, prawnika ze Związku Młodzieży Wiejskiej 
RP Wici, i za nim, później swym mężem, przeszła do ludo-
wców. Sama była prawnikiem i ekonomistą, bardzo inteli-
gentną i dzielną osobą, bez reszty oddaną pracy społecznej. 
Helena Ściborowska-Mierzwina (żona Stanisława Mierzwy, 
ludowca, bliskiego współpracownika Witosa) przewodzi-
ła „wiciarkom” Ziemi Krakowskiej. Znała mnie z gimna-
zjum, gdzie byłam paroletnim wójtem klasy. Obie miały 
wizję powojennej pracy oświatowej wśród kobiet wiejskich 
i uważały, że nie można marnować czasu wojennego i trzeba 
się solidnie przygotować do tego. Spotykałyśmy się często, 
czytałyśmy i referowałyśmy przeczytane książki, zwracając 
uwagę na szeroko pojęte samokształcenie i przygotowanie 
do publicznego wygłaszania referatów. Do tej pracy wcią-

11 Jan Witaszek (1905–1965), ukończył gimnazjum w Tarnowie 
(1926) oraz Wydział Filozoficzny i Studium Pedagogiczne UJ 
(1932), działacz ludowy, działał m.in. w PAML, współorganizator 
strajków chłopskich w 1932 i 1937 r., w czasie II wojny światowej 
członek okręgowego kierownictwa SL Roch, aresztowany w 1943 r., 
zbiegł, ponownie aresztowany i więziony w obozie w Płaszowie, czło-
nek władz PSL (Rady Naczelnej i NKW), poseł do KRN i Sejmu 
Ustawodawczego. Słownik: Witaszek Jan, s. 428–429.
12 Józef Marcinkowski (ur. 1905), ukończył gimnazjum w Tarno-
wie (1924), studiował filologię polską, historię i prawo, nauczyciel 
w Gimnazjum Nowodworskiego w Krakowie, następnie w Gimna-
zjum w Dębicy, zwolniony za protest przeciw uwięzieniu przywód-
ców Centrolewu w Brześciu, nauczyciel i dyrektor prywatnej szkoły 
kupieckiej, działacz ludowy, m.in. w PAML, członek konspiracyjnego 
kierownictwa SL Roch, 1945–1950 dyrektor Gimnazjum Spółdziel-
czego i Liceum Handlowego w Krakowie, działacz PSL do 1948 r., od 
1956 r. adwokat w Proszowicach, a następnie w Krakowie i Myśleni-

cach (1966–1976). Słownik: Marcinkowski Józef, s. 257.
13 Helena Ściborowska-Mierzwina (1910–1977), studiowała na 
Wydziale Prawa i Wydziale Rolnym UJ, działaczka ludowa m.in. 
w PAML, ZMW RP (1931–1934 sekretarz RN), publikowała 
w prasie ludowej, inicjatorka utworzenia i działaczka Ludowego 
Związku Kobiet w konspiracji, w 1947 r. była na liście PSL do 
Sejmu, później odsunęła się od działalności społeczno-politycznej, 
po 1956 r. ponownie aktywna społecznie. Słownik: Ściborowska-
-Mierzwina Helena, s. 266.
14 Jerzy Wojciech Matus (1910–1972), ukończył Wydział Prawa UJ 
(1933), studiował również socjologię, psychologię i filozofię, działacz 
ludowy, m.in. w PAML, ZMW RP i SL, w czasie okupacji m.in. szef 
szkolenia politycznego Komendy Okręgu BCh oraz Okręgowego 
Kierownictwa Ruchu Ludowego, redaktor i współpracownik prasy 
ludowej, członek PSL (1945–1947), wielokrotnie aresztowany, ska-
zany w 1953 r., zwolniony 1956 r. i zrehabilitowany. Słownik: Matus 
Jerzy Wojciech, s. 262.

Krakowscy ludowcy: Jerzy Matus, były prezes Wojewódzkiego Za-
rządu Wici, i Stanisław Mierzwa, były prezes Wojewódzkiego Zarzą-
du PSL, w rozmowie z Marią Wolną, Kraków, zapewne po 1956 r.
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gnęłam moją Zosię, która dokształcając się ze mną na har-
cerskim kursie niesienia pierwszej pomocy sanitarnej, stała 
się z czasem główną wykładowczynią kursów sanitarnych 
dla kobiet z Ludowego Związku Kobiet (LZK) pod kierun-
kiem doktor Marii Ferkówny, harcerki, świetnego lekarza. 
O ile nasze samokształcenie odbywało się głównie w moim 
mieszkaniu, o tyle kursy w terenie były pod opiekuńczymi 
skrzydłami „Społem”, gdzie pracowało wielu ludowców. Na 
kursy oświatowe prowadzone na wsi przez „Społem” Niem-
cy zezwalali, mając na uwadze podniesienie higieny pro-
dukcji żywności, z której i oni korzystali. I tak na przykład 
ja miałam wykład w okresie ferii zimowych na kursie w Bu-
kowinie Tatrzańskiej pod tytułem „Gospodarstwo domowe 
kobiety wiejskiej”. Za namową pani Wandy Bogdanowicz 
opracowałam na ten temat obszerną broszurę, której nieste-
ty Niemcy już nie pozwolili wydać. (…)

W kwietniu 1942 roku gościłam u siebie Marię Szcza-
wińską i Hannę Chorążynę15, które przyjechały do Krakowa 
z Warszawy w celach organizacyjnych LZK. W Krakowie 
przed wojną zapoczątkowały tę pracę profesorowa Koto-
wa, Maria Hulewiczowa16 i Helena Mierzwina. Na ręce 
M. Szczawińskiej i H. Chorążyny złożyłam przysięgę i zo-
stałam członkinią LZK. Nasza dotychczasowa praca samo-
kształceniowa poszerzyła się o pracę organizacyjną: dyżury 
w lokalach kontaktowych (ich wynajdywanie!) drukowanie 
na cyklostylu i rozprowadzanie prasy oraz pisanie artyku-
łów do „Żywii”, tajnego, ogólnopolskiego pisma kobiecego 
z dodatkiem dla dzieci pod tytułem „Biedronka”. Pisałam 
pod pseudonimem Waligórka. Byłam też łączniczką.

W ogóle LZK pełniło rolę służebną wobec ROCH. Stąd 
rekrutowały się łączniczki, sanitariuszki, łączniczki do De-
legatury Rządu na Kraj itp. W konsekwencji w roku 1944 
zostałam wydelegowana z ramienia ROCH do Wydziału 
Opieki Społecznej Delegatury Rządu na Kraj i tu praco-
wałam pod kierunkiem doktora Tadeusza Seweryna pseud. 
Socha17, artysty malarza, a przed wojną dyrektora Muzeum 

Etnograficznego w Krakowie. Współpracowałam też z Od-
działem Dywersji AK pod dowództwem Jana Kowalkow-
skiego18, z Zygmuntem i Zbigniewem Kuźmami i ich dziel-
ną matką, której mieszkanie przy ulicy Bernardyńskiej 9, 
podobnie jak moje, służyło celom konspiracyjnym.

Odpocząwszy po dziennej bieganinie, piekłyśmy z Zo-
sią wspomniane serowce do późna w nocy, bo przy wyna-
grodzeniu 200 złotych miesięcznie musiałam zarobić na 
utrzymanie siebie i małej Marysi. Deputat składający się 
głównie z kaszy jęczmiennej, bardzo rzadko z cukru lub to-
pionego masła, nie rozwiązywał sprawy wyżywienia. Kasza 
gromadziła się z miesiąca na miesiąc i tak, nie pamiętam 
już za ile kilogramów, kupiłam od pani Podworskiej, wysie-
dlonej z Warszawy, autoportret mego ojczyma (węgiel). Jest 
w albumie, w pozie grającego na nosie. (…)

Pomoc potrzebującym

Moje znajome, szczególnie ze sfer profesorskich, zaczę-
ły dostawać paczki z Portugalii. Była to pomoc material-
na dla rodzin od emigrantów, którzy jakoś urządzili się na 
Zachodzie. Zawierały przeważnie herbatę, kawę, rodzynki, 
sardynki itp. Wszystko to łatwo się zbywało na czarnym 
rynku i tak ludzie zdobywali grosz na pierwsze potrzeby. 
Tu wszystko było na kartki i w bardzo skąpych ilościach 
(…). Ale i tam w Portugalii nie tak łatwo było się doci-
snąć do tej akcji wysyłkowej. Rzadko która pani dostawa-
ła tę pomoc rytmicznie, a paczka nie mogła ważyć więcej 
jak pół kilograma. Znając troskę Jędrka o nas, dziwiłam 
się bardzo, że ja czegoś takiego nie otrzymuję. Wreszcie raz 
przyszła taka paczka, ale nie mogę jej umieścić w czasie, czy 
to było w 1941 roku, czy później. Może zresztą Niemcy 
zagarniali część dla siebie, bo na przykład RGO musiało 
się godzić z faktem, że lekarstwa przysyłane ze Szwajcarii 
przez Czerwony Krzyż były bezczelnie w połowie oficjalnie 
zabierane przez Niemców. Podobnie gdy Sekcja Więźniów 

15 Hanna Chorążyna (1914–1999), ukończyła gimnazjum w Lubli-
nie, studiowała biologię w SGGW (1933–1937), działaczka ludowa, 
m.in. w ZMW RP Wici, uczestniczka powstania warszawskiego, 
działała w Ludowym Związku Kobiet współpracującym z BCh 
i CKRL, posłanka do KRN i na Sejm Ustawodawczy, 1946–1947 
członkini NKW PSL, w listopadzie 1948 r. wystąpiła z PSL, 1950–
1951 więziona, później pracowała m.in. w Instytucie Biologii Do-
świadczalnej PAN w Warszawie, 1964–1989 na emigracji w Belgii, 
pracowała na Wolnym Uniwersytecie w Brukseli, od 1972 r. sekre-
tarz NKW PSL na uchodźstwie, od 1983 r. związana z Chrześcijań-
ską Służbą Wyzwolenia Narodów w Carlsbergu (RFN), po powrocie 
do kraju działała na rzecz odrodzenia PSL, zmarła w Warszawie. 
Słownik: Chorążyna Hanna, s. 68.
16 Maria Hulewiczowa (1913–1978), ukończyła filologię polską 
na Uniwersytecie Warszawskim, działaczka ruchu ludowego, m.in. 
w ZMW RP Wici, w czasie wojny działała w konspiracyjnym SL 
Roch, w październiku 1942 r. przedostała się na Węgry, gdzie pra-
cowała w placówce RP, w 1943 r. uczestniczyła w przerzuceniu syna 
premiera Stanisława Mikołajczyka na Zachód, po powrocie do kraju 
Mikołajczyka była jego sekretarką, po ucieczce Mikołajczyka pró-
bowała przedostać się na Zachód, aresztowana, sądzona i skazana 

w 1951 r. na siedem lat więzienia, po zwolnieniu z więzienia związała 
się z Januszem Przymanowskim, którego została żoną (1964), współ-
autorka scenariusza serialu Czterej pancerni i pies.
17 Tadeusz Seweryn (1894–1975), studiował historię sztuki, literaturę 
i prawo na UJ i na ASP w Krakowie, należał do Związku Strzelec-
kiego, żołnierz I Brygady Legionów, w związku z odmową złożenia 
przysięgi na wierność Austrii internowany, zbiegł, uczył w gimnazjum 
w Janowie Lubelskim pod przybranym nazwiskiem, walczył w wojnie 
1920 r., później uczył w seminarium nauczycielskim w Chełmie i To-
maszowie Mazowieckim, kustosz, a następnie dyrektor (1937) Muzeum 
Etnograficznego w Krakowie (był nim z przerwami do 1965 r.), działał 
w ZWZ-AK, kierownik walki cywilnej, zastępca Okręgowego Delegata 
Rządu RP, współtwórca Rady Pomocy Żydom Żegota, aresztowany 
przez UB w kwietniu 1945 r., zwolniony po kilku miesiącach. Zwią-
zany z ruchem ludowym. IPSB: Seweryn Tadeusz. Hasło oprac. Wie-
sław Bieńkowski [online]. [dostęp 31 października 2018]. Dostępny 
w internecie: http://ipsb.nina.gov.pl/a/biografia/tadeusz-seweryn. 
18 Jan Kowalkowski pseud. Halszka (1921–1967), żołnierz AK, do-
wódca oddziału sabotażowo-dywersyjnego wykonującego wyroki 
Cywilnego Sądu Specjalnego, który wykonał około 30 wyroków 
śmierci.
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(agenda RGO) otrzymała zezwolenie na przesyłanie do wię-
zienia na Montelupich paczek żywnościowych dla więźniów 
raz w miesiącu – to i z tego zagarniali część. Najpierw były 
to półkilogramowe bochenki razowego chleba przecięte na 
pół, częściowo wydrążone i napakowane bardzo odżyw-
czą pastą z masła, wędlin, sera i jarzyn. Po jakimś czasie 
Niemcy kazali osobno dawać chleb, a osobno w beczkach tę 
pożywną sałatkę. Jasne było dla nas, że wygodniej im było 
zagarniać beczki pasty niż wygarniać ją z chlebów. W dzień 
wysyłki żywności do nielicznych pracowników Sekcji Więź-
niów przyłączały się panie z biura przy ulicy Kanoniczej, pa-
nie z miasta z nożami i fartuchami, sporo harcerek. Zresztą 
wszystkie sekcje RGO obsadzone były przeważnie harcerka-
mi, które w Krakowie zorganizowały się w Służbie Polsce, 
co odpowiadało warszawskim Szarym Szeregom. W takich 
to akcjach był „przegląd towarzyski” Krakowa.

Sekcję Więźniów prowadziła harcerka ze Śląska Alka Ku-
śnierzewska, a akcję żywieniową prowadziły panie Zazulowa 
i Szydłowska. Obie dzielnie towarzyszyły transportowi żyw-
ności na Montelupich i tam po niemiecku załatwiały wszyst-
ko, co się dało na korzyść więźniów. Sądzę nawet, że udawało 
się im zetknąć z więźniami i przemycać grypsy w jedną i dru-
gą stronę. Obie panie miały chyba pomiędzy 60 a 70 lat. (…)

Przy ROM istniało też wydawnictwo praktycznych po-
radników, traktujących m.in. o ziołolecznictwie lub dają-
cych porady gospodarcze, na przykład Sto potraw z  ziem-
niaków. Celem tegoż było danie zajęcia profesorom i jakichś 
niewielkich stąd dochodów. Na czele wydawnictwa stał 
botanik profesor doktor Piech19 i jego asystentka doktor 
Seidel20. Byłam studentką profesora Piecha i bardzo go lu-
biłam. Był zawsze dla mnie miły, a pani Seidel okazała się 
córką społecznika, doktora medycyny Seidla, który będąc 
lekarzem w Legionach, zabrał z lazaretu do siebie na rekon-
walescencję Ignacego Pinkasa, w przyszłości mego ojczyma.

Wysiedlenie z osiedla Oficerskiego

(…) po raz pierwszy od 1939 roku udało mi się uzyskać 
dwutygodniowy urlop z pobytem w Zarytem koło Rabki, 
gdzie siostry zakonne, pozostające pod opieką RGO, pro-
wadziły sierociniec. U nich krótkie urlopy odbywali też 
pracownicy RGO. Ja, która żyłam dotąd obmyślaniem 

wędrówek, byłam tak stęskniona za lasem, że poczułam się 
ogromnie szczęśliwa, gdy z trudem uzyskałam zgodę profe-
sora Piotrowicza21, który zajął miejsce pana Lasockiego, po 
usunięciu tego ostatniego przez Niemców.

Szczęście trwało krótko. Po tygodniu przyszła depe-
sza: Niemcy wysiedlają osiedle Oficerskie. Gdy wróciłam, 
odwiedził mnie cywil z hakenkreuzem w klapie i surowo 
zapowiedział, że do tygodnia mam opuścić mieszkanie. 
Przyszedł z dwoma Niemkami, które bez pytania właziły 
wszędzie i już planowały, co tu zmienią. Zdumiona ich na-
chalnością, stałam osłupiała i jeszcze nie bardzo docierało 
do mnie, co właściwie się dzieje. 

Zlikwidowanie mieszkania dwupokojowego, w którym 
znajdowały się meble z naszych dawnych trzech pokoi, 
w tydzień – gdy Kraków był już po przyjęciu trzech fal wy-
siedlonych z Wielkopolski, Łodzi i Lwowa – było zadaniem 
karkołomnym. Udałam się do „Wohnungsamtu”, gdzie nie 
tylko odmówiono jakiegokolwiek przydziału, ale mnie jesz-
cze jakiś urzędnik, Polak, zwymyślał od analfabetek. Zroz-
paczona wróciłam do domu, nie wiedząc, co dalej począć. 
Za parę dni zjawił się ten sam Niemiec, mówiący zresztą 
dobrze po polsku, i zapowiedział, że jeśli do tygodnia nie 
zwolnię mieszkania, to wyrzuci mnie na ulicę.

W tym czasie przyjaźniłyśmy się z Janeczką Jaroszową, 
żoną kolegi Jędrka, który już wtedy siedział w Oświęcimiu. 
(…) Ona, w naszej biedzie, zjawiła się z propozycją, że jej 
przyjaciółka, pani Chrząstowska, odstąpi nam pokój z do-
stępem do kuchni i łazienki. Pokój niestety był umeblowa-
ny, tak że wszedł tam tylko dwuosobowy tapczan, biurko 
i szafa, na której stała kanapa właścicieli mebli. Ich stół, 
kredens, komódka i fotele musiały pozostać. Zaczęła się bie-
ganina po znajomych: gdzie by umieścić resztę naszych me-
bli (…). Fortepian poszedł do szkoły imienia Żeleńskiego, 
gdzie dyrektorem był zaprzyjaźniony z nami pan Kazimierz 
Krzyształowicz22, reszta „po ludziach”, a ukochany nasz 
wielki stół orzechowy, rozkładany (…), znalazł się w szopie 
na sąsiedniej parceli. Był to stół od jadalni gdańskiej, który 
przyjechał z nami z Wilna, gdy uciekaliśmy przed bolszewi-
kami „świńską salonką”, gdzie można było na nim siedzieć 
i leżeć. Przy tym stole odbywały się wszystkie posiłki, Wigi-
lie i Święcone i goszczenie przyjaciół, a który miał bolesny 
dla nas koniec. Mianowicie, gdy bolszewicy zajęli Kraków 

19 Prawdopodobnie chodzi o prof. Kazimierza Piecha (1893–1944), 
studiował geografię i przyrodę we Lwowie i Krakowie, działał 
w Związku Strzeleckim i TG Sokół, walczył w szeregach armii au-
striackiej, w niewoli rosyjskiej jako oficer uczestnik wojny polsko-
-ukraińskiej i polsko-bolszewickiej, kierownik Zakładu Anatomii 
i Cytologii Roślin UJ, więziony w Sachsenhausen (1939–1940), 
uczestniczył w tajnym nauczaniu. Polski słownik biograficzny 
(dalej cyt. PSB): Piech Kazimierz. T. 26. Kraków–Wrocław 1981  
s. 33–34.
20 Prawdopodobnie chodzi o dr Olgę Marię Seidl (1903–1969), 
ukończyła botanikę na Wydziale Matematyczno-Przyrodniczym 
Uniwersytetu Jana Kazimierza we Lwowie (1922–1927), pracowała 
m.in. w Muzeum Śląskim, a jako nauczyciel w Miejskim Gimna-
zjum i Liceum Żeńskim w Katowicach, żołnierz AK, opublikowała 
dwadzieścia kilka broszur w ramach wydawnictwa Biblioteczka Wie-

dzy Praktycznej, po 1945 r. asystentka, adiunkt i kierownik Kate-
dry i Zakładu Farmakognozji UJ, a następnie Akademii Medycznej 
w Krakowie. IPSB: Seidl Olga Maria. Hasło oprac. Krzysztof Bro-
żek [online]. [dostęp 31 października 2018]. Dostępny w internecie: 
http://ipsb.nina.gov.pl/a/biografia/olga-maria-seidl.
21 Ludwik Piotrowicz (1886–1957), profesor UJ, historyk starożyt-
ności, od 1922 r. kierownik Katedry Historii Starożytnej, areszto-
wany i więziony (1939–1940), od 1941 r. prezes Rady Opiekuńczej 
Miejskiej w Krakowie. PSB: Piotrowicz Ludwik. T. 26. Kraków–
Wrocław, s. 450–452.
22 Kazimierz Kryształowicz (1876–1955), pianista i pedagog, stu-
diował w Konserwatorium Towarzystwa Muzycznego w Krakowie, 
a także w Wiedniu, Lipsku i Berlinie, dyrektor Szkoły Muzycznej 
im. Władysława Żeleńskiego (1949–1950), wykładowca w Państwo-
wej Wyższej Szkoły Muzycznej w Krakowie.
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(mama wtedy orzekła: „widzisz Marysiu, a jednak nas do-
gonili”) jakiś oddziałek zabiwakował na parceli, wdarł się do 
szopy, gdzie stał stół. Porąbali go na ognisko. (…) Obrazy 
ojczyma wyjęliśmy z ram, bo tak łatwiej je było spakować 
i przechować, ich ramy pozostawiliśmy w piwnicy (…), 
a dziś są w Muzeum Regionalnym w Jaśle. (…)

Jerzy Jan Wolny w ROCH-u

(…) Jerzego spotkałam na ulicy Karmelickiej, wysiadając 
z tramwaju (…). Opowiedziałam mu o przeżyciach związa-
nych z wysiedleniem mnie przez Niemców, no i podawszy 
mu nowy adres, przez przezorność zaprosiłam go, by nas 
odwiedził. Nie bardzo wierzyłam, że skorzysta z zaproszenia. 
Może jednak przez nastroje okupacyjne, gdy wszystko co 
przedwojenne było miłe i bliskie, i ta znajomość od wspól-
nego stołu na ćwiczeniach z mineralogii spowodowała, że 
w niedługim czasie Jerzy się zjawił. U nas zaczął się spotykać 
z naszymi kolegami z konspiracji, m.in. był wśród nich Jan 
Mazurek, jego kolega z roku. Po wpadce Suszyckiego [zob. 
„Krzysztofory. Zeszyty Naukowe Muzeum Historyczne-
go Miasta Krakowa” 2015, z. 33, s. 272 – przyp. BW] był 
„wolnym strzelcem”, łatwo do nas przystał i oddawał różne 
przysługi Stronnictwu Ludowemu, głównie użyczając swego 
pokoju „w wieży”, w domu przy ulicy Czarnowiejskiej, na 
zebrania „Trójce Wojewódzkiej”, a chyba i Jasiowi Mazurko-
wi, który był szefem do spraw wojskowych na województwo. 
Prawdopodobnie bywał tam także na naradach Narcyz Wiatr 
pseud. Zawojna23, zamordowany po wojnie przez ubecję 
(Urząd Bezpieczeństwa Publicznego), dowódca Batalionów 
Chłopskich na Śląsk i Małopolskę i inni działacze.

W roku 1944 przechowywał „na wieży” rannego w za-
sadzce sowieckiej Karola Chmiela pseud. Grom24. Opiekę 
nad ciężko rannym, z którego ciała wyciągnięto 42 odłamki 
blachy pochodzącej z auta pancernego, którym jechał – po-
wierzono mnie. Trzeba było moczyć rękę w nadmangania-
nie i bandażować. Rana przy łokciu nie chciała się goić. 
Sterczał z niej koniuszek kości, co ja uznałam za resekt i po-
stanowiłam usunąć pincetką – poszło gładko. Kostka miała 
około 5 centymetrów długości i grubość 3 zapałek. Usunię-
cie jej spowodowało szybkie zagojenie się rany. Na tym jed-
nak opieka się nie skończyła, bo „Grom” dostał ataku kolki 
nerkowej. Skręcał się z bólu, a ja byłam bezradna. W tym 
czasie lekarze poprosili prezesa ROM, by zamiast ich zapra-
cowanego kolegi, przychodził stale po składkę miesięczną 
ktoś zaufany z ROM. Powierzono mnie tę funkcję, bo i tak 
co dzień wędrowałam służbowo po mieście. Wśród wspie-
rających ROM był profesor Jasiński, doskonały chirurg od 
tak zwanej chirurgii miękkiej. Odważyłam się i poprosiłam 
go do mego chorego. Bez wahania zgodził się pomóc. Piszę 

o tym dlatego, by uzmysłowić solidarność, jaka panowała 
wśród ludzi: znany profesor na prośbę „jakiejś tam pra-
cownicy RGO” idzie ratować rannego konspiratora! Szłam 
przodem, profesor szedł za mną. Nie zwracało to niczyjej 
uwagi, bo na posesji Jerzego Wolnego panował fabryczny 
ruch i przewijało się dużo ludzi w obie strony. (…)

Pomoc dla uchodźców z Warszawy

W roku 1944, po upadku Powstania, zalała Kraków fala 
uchodźców z Warszawy. Biuro nasze było przepełnione ludź-
mi w potrzebie. Różnie zachowywali się ci ludzie, jedni pro-
sili o jakąkolwiek pomoc, (…) inni żądali pomocy, na jaką 
ROM nie było stać. Chwilami sytuacja stawała się groteskowa, 
gdy na przykład pani, która straciła (jak twierdziła) wszystko, 
żądała futra, bo była zima. Kraków przeżył już wysiedlenie 
ludności z Wielkopolski, Łodzi, Lwowa (najsympatyczniejsi, 
najbardziej dla nas wyrozumiali byli Lwowiacy) – i nie miał 
już czym zaspokoić potrzeb uchodźców. Ale, dla odmiany, nie 
wszyscy chcieli przyjąć czystą, choć cerowaną bieliznę. Ogół 
jednak potrzebował wszystkiego: od buta do grzebienia. Wte-
dy ja wpadłam na pomysł, by poza tym, co mogło dać biuro, 
przygotować w ramach osobistych starań – paczki zawierające 
kubek, miseczkę, sztućce, przybory toaletowe, specjalnie dla 
niemowląt pieluszki, flaszki itp. Pakiety, które przygotowywa-
łam z Kazią Wiśniewską lub kimś, kto miał czas w danej chwi-
li, dawaliśmy tym, którzy tego sobie życzyli, inne dla mężczyzn 
(z przyborami do golenia), inne dla kobiet. „Pakiet osobisty”, 
jak to nazwałam, sporządzałam z rzeczy zebranych od znajo-
mych lub kupionych za zebrane wśród nich pieniądze. Bardzo 
pomógł mi mój brat. Pakiety miały duże powodzenie. Były 
owocem praktycznej harcerskiej myśli. (…)

Polski teatr w Teatrze Starym

Niemcy cofali się ze wschodu i trochę zelżał kurs wobec 
Polaków. Kolega brata z gimnazjum, a potem ze studiów 
prawniczych, Adam Świechło, rozmiłowany w teatrze, uzy-
skał od Niemców pozwolenie na otwarcie polskiego teatru. 
Zdolny handlowiec, całe zarobione w czasie okupacji pie-
niądze przeznaczył na renowację Teatru Starego przy ulicy 
Jagiellońskiej. Teatr został otwarty pod patronatem RGO. 
Na otwarciu przemawiał profesor Ludwik Piotrowicz, prezes 
ROM po panu Lasockim. Ale Niemcy nie byliby Niemcami, 
gdyby nie oszukali Polaków i nie zagarnęli teatru dla siebie, 
zezwalając Polakom na jedną popołudniówkę w niedzielę. 
Było to bolesne rozczarowanie, ale zawsze coś, gdy dotąd 
teatr polski krył się w podziemiu, po prywatnych mieszka-
niach, dostępny tylko nielicznej grupie. Po wojnie oskarżono 

23 Narcyz Wiatr (1907–1945), ukończył Gimnazjum Chrobrego 
w Nowym Sączu i prawo na Uniwersytecie Poznańskim, działacz 
ludowy, m.in. w PAML w Poznaniu i ZMW Wici w Nowym 
Sączu, za organizację strajku chłopskiego w 1937 r. więziony 
w Berezie Kartuskiej, walczył w 1 pspodh, komendant Okręgu 
VI BCh (Małopolska i Śląsk), członek Okręgowego Kierownic-
twa RL, zastrzelony przez UB na krakowskich Plantach. Słownik: 

Wiatr Narcyz, s. 423–424.
24 Karol Chmiel (1911–1951), ukończył Gimnazjum im. Jagiełły 
w Dębicy i prawo na UJ, żołnierz ZWZ-AK, komendant obwodu 
AK Dębica i komendant powiatowy BCh, członek SL Roch i PSL, 
kierownik Wydziału IV Zarządu Zrzeszenia WiN, aresztowany 
w grudniu 1947 r., sądzony i skazany na karę śmierci, stracony 
1 marca 1951 r.
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Świechłę o współpracę z Niemcami, a obronił go chyba auto-
rytet UJ w osobie profesora L. Piotrowicza i RGO.

(…) mój brat wpadł na pomysł zwrócenia się do ma-
larzy krakowskich, by ofiarowali swoje prace na wystawę, 
z której dochód przeznaczono by na pomoc warszawiakom. 
Zaprzyjaźniony z bratem Świechło użyczył kuluarów Teatru 
Starego na tę wystawę, przez co i mój brat został wplątany 
w rzekomą współpracę z okupantem. Toteż nie pojawiał się 
w teatrze po odbiór obrazów wziętych od nas z domu i od 
ciotki. Gdy mógł już to zrobić, okazało się, że nasze obra-
zy zabrał jakiś inżynier i wyjechał na Ziemie Odzyskane. 
Niestety obrazy do nas nigdy nie wróciły. Wśród nich były 
dwa, szczególnie przeze mnie ulubione: rybacy idący plażą 
w Jastarni i dworek w Sulejówku, malowany około 1930 
roku, gdy ojczym był gościem Marszałka.

Koniec niemieckiej okupacji

17 stycznia 1945 roku Kraków był bombardowany przez 
Sowietów. Na miasto spadło parę bomb. Ja w tym czasie szłam 
do biura na ulicę Kanoniczą i byłam na ulicy Poselskiej, gdy 
spadła bomba na więzienie św. Michała. Nic mi się nie stało, 

ale widziałam człowieka wiezionego na platformie, syczącego 
z bólu, bo zwisała mu prawie urwana w okolicy kostki stopa. 
Widok był przerażający. Nie pamiętam, czy tego dnia, czy 
następnego Niemcy uciekający na Podgórze wysadzili most 
Dębnicki. W każdym razie 18 stycznia znaleźliśmy się z Je-
rzym Wolnym na Wawelu. Ja spędziłam tam nadchodzący 
tydzień, Jerzy był nieco dłużej [zob. „Krzysztofory. Zeszyty 
Naukowe Muzeum Historycznego Miasta Krakowa” 2015, 
z. 33, s. 274–276 – przyp. BW]. (…)

Odbudowa Szkoły Kupieckiej

W ROM dostaliśmy wypowiedzenia, ale jeden z naszych 
„rabinów”, doktor Józef Marcinkowski, przed wojną dyrektor 
Szkoły Kupieckiej, starając się odbudować tę szkołę, z miejsca 
zaangażował Zosię Legan i mnie do pracy organizacyjnej. Gdy 
szkoła powstała, zatrudnił nas na stałe: Zosię jako sekretarkę 
i księgową, a mnie do pomocy w sekretariacie i jako nauczy-
cielkę geografii gospodarczej i języka rosyjskiego. Dyrektor 
Marcinkowski był bardzo energiczny, znany już przed wojną 
w szkolnictwie zawodowym. Zdobywał lokale na szkołę (…). 
Starał się o budynek po moim Państwowym Gimnazjum Żeń-

Działacze Ruchu Ludowego, Kraków, zapewne 1946, opis Marii Wolnej: W rzędzie górnym, od lewej: NN; Alojzy Piekarz, chemik, przewodnik 
Komitetu Propagandy, współredaktor „Tygodnika Ludowego”, akcja dywersyjna Batalionów Chłopskich; Antoni (?) Kopeć, członek „Wici”; Woj-
ciech Jakiełek, oficer do specjalnych poruczeń, dowódca łączności Obszaru Oświęcimia; NN; NN. W rzędzie dolnym, od lewej: Ignacy Jakubiec, 
student UJ, Polska Akademia Młodzieży Ludowej (PAML), Zrzeszenie Inteligencji Ludowej, w Delegaturze Rządu na Kraj kierownik Biura Szkol-
nego, w ROCH w Okręgowej Komisji Oświaty, organizował tajne nauczanie w Okręgu Krakowskim; Bronisław Chrzan, wizytator tajnego na-
uczania; Maria Sendorek, przewodnicząca Grodzkiej Sekcji Kobiet w PSL, w czasie okupacji członek „Trójki Miejskiej” Ludowego Związku Kobiet 
w Krakowie; Józef Marcinkowski, pedagog i adwokat, PAML, w konspiracji członek „Piątki Okręgowej” ROCH, kierownik spraw organizacyj-
nych i wojskowych, redaktor pism konspiracyjnych; Stanisław Klimczak, rolnik, założył „Wici” w swojej wsi, przyjaźnił się z Wincentym Witosem; 
Edward Kaleta, adwokat, kierownik Kancelarii Delegatury Rządu na Kraj, łącznik Witosa do Czechosłowacji, pochodził ze Śląska Cieszyńskiego
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skim, a gdy się to nie powiodło, uzyskał część budynku przy 
ulicy Basztowej 9 i parę klas w kamienicy przy ulicy św. Jana. 
Ten ostatni nabytek należał przed wojną do UJ i gdy go uni-
wersytet odwojował, przenieśliśmy się na Rynek Główny pod 
numer 17 (brama przechodnia na ulicę Bracką). (…)

Stronnictwo Ludowe ujawnione

(…) ujawniło się Stronnictwo Ludowe i przyjęło nazwę 
Polskie Stronnictwo Ludowe (PSL) – zaczęła się walka pod-
jazdowa ze strony Polskiej Partii Robotniczej (PPR) i ube-
cji. Do Polski przyjechał Stanisław Mikołajczyk jako czło-
nek Rządu Jedności Narodowej, witany owacyjnie nie tylko 
przez ludowców, ale przez prawie cały Naród. Nastąpił czas 
walki przedwyborczej i szereg skrytobójczych śmierci wśród 
wybitniejszych działaczy ludowych. 

My, kobiety z LZK, chciałyśmy zalegalizować nasz Zwią-
zek, bo nie interesowała nas sensu stricto polityka. Chciałyśmy 
pracować na rzecz podniesienia oświaty, gospodarności i kultu-
ry na wsi. Członkiniami naszymi były głównie dawne „wiciar-
ki”, których wiek już nie predestynował do pracy młodzieżo-
wej w odradzających się Wiciach. Niestety, ówczesny minister 
spraw wewnętrznych25, Stanisław Radkiewicz, nie zgodził się 
na to. Pozostawił nam możliwość pracy w PSL, w sekcjach 
kobiecych. To pozbawiało nas własnej prasy i odsuwało naszą 
działalność na margines prac Stronnictwa, zajętego głównie 
walką przedwyborczą. Pomagałyśmy, jak mogłyśmy w organi-
zowaniu referendum, w którym PPR usiłowała narzucić nam 
głosowanie „3 x TAK”. Ja na przykład byłam w jednej z komi-
sji przy głosowaniu. Nie udały się wtedy sztuczki przy głosowa-
niu, jak później miało to miejsce w 1947 roku przy wyborach 
do Sejmu. Wykonywaliśmy różne prace pomocnicze, m.in. 
prowadziliśmy Klub dla naszych działaczy ze stołówką, w któ-
rej jakiś czas bezinteresownie szefowała moja mama.

Przedwyborcze rozgrywki

Oficjalne biuro Stronnictwa mieściło się przy ulicy 
Basztowej. Ale na mieście zachowano różne lokale kontak-
towe, bo ubecja wpadała do biura z rewizjami, konfiskując 
ulotki organizacyjne, egzemplarze statutu, listy kandydatów 
na posłów itp., żeby utrudnić prace przedwyborcze i wymóc 
na nas niedotrzymanie terminów.

Pewnego razu wpadła i do Klubu przy ulicy św. Mar-
ka w czasie mojego dyżuru, domagając się wydania ulotek 
propagandowych. Jakiś młokos zerwał z tablicy listę posłów 
i podarłszy ją, wrzucił do kosza na śmieci. Gdy powiedzia-
łam, że lista jest legalna, więc czemu to robi – odpowiedział 
arogancko: „bo mi się tak podoba”! Wypytywali o inne lokale 
PSL na mieście. Ja podałam adres na ulicę Basztową. Na to 
oni powiedzieli, że o tym oni wiedzą, im chodzi o inne lokale. 
Weszli ze mną do przyległego, małego pokoju, a gdy stwier-
dziłam, że zepsuła się tam żarówka, oni oświadczyli, że nie 
szkodzi i zamknęli drzwi. Rozśmieszyło mnie to, że straszą jak 
dziecko ciemnym pokojem. Niczego nie zobaczyli, bo rzeczy-
wiście było bardzo ciemno. Prócz wymienionego młokosa, 
było dwóch uzbrojonych wojskowych. Nie pamiętam, o co 

mnie jeszcze pytali, ale wprowadzona w dobry humor, zacho-
wywałam się spokojnie i niczego nie zawaliłam. Gdy wyszli, 
mieszkająca w kuchni kucharcia, starsza kobieta, powiedziała 
mi: dobrze, że się żarówka zepsuła, bo na szafie w tamtym 
pokoju leżały stosy ulotek, podobnie jak w jej łóżku.

Takie wpadanie do mieszkań i lokali to tylko drobne szy-
kany. Do poważniejszych należały ciągłe aresztowania kan-
dydatów z listy posłów, co powodowało unieważnianie listy 
i konieczność jej uzupełniania. Całe szczęście, że z konspiracji 
i z całej pracy w Stronnictwie, w Wiciach, a także w LZK wy-
rosła plejada godnych ludzi i było kim zastąpić aresztowanych. 
Na porządku dziennym były napady na lokale Stronnictwa na 
prowincji, niszczenie papierów, maszyn do pisania i mebli.

(…) Jak wspomniałam, aresztowano kandydatów na 
posłów i wciąż trzeba było listy wyborcze uzupełniać. Tym 
sposobem i ja w ostatniej chwili dostałam się na listę (…), 
trzeba było ratować sytuację. W dniu wyznaczonym na za-
twierdzenie listy umówiliśmy się, że idziemy wszyscy razem 
i po załatwieniu formalności opuścimy lokal zwartą grupą. 
Gdy znaleźliśmy się na ulicy Gertrudy, gdzie wchodzi do 
niej ulica Dominikańska, widząc nadchodzący tramwaj, 
oderwało się od nas dwóch kolegów, jeden Jan Gajoch26, 
znany działacz, i drugi, którego nazwiska nie pamiętam, 
i próbowali wskoczyć do tramwaju jadącego na stację. 
Tam dopadli ich ubecy, ściągnęli ze schodów i aresztowali. 
Nawet takich sposobów chwytano się wobec PSL, a jesz-
cze wcześniej urządzano łapanki ludowców, włączano ich 
w transporty volksdeutschów i wywożono na Wschód.

Mordy polityczne ubecji
Ubecja zachowywała się jak bezkarne bandy i nigdzie przed 

nimi nie było obrony. Najstraszniejsze były jednak mordy. 
W kwietniu 1945 roku na Plantach zamordowano strzałem 
w plecy w biały dzień pułkownika Narcyza Wiatra „Zawojnę”, 
dowódcę Batalionów Chłopskich na Małopolskę. Ludziom, któ-
rzy się gromadzili, mówiono, że to poszukiwany volksdeutsch. 
Nasi ludzie wykradli ciało pułkownika z medycyny sądowej 
i pod nazwiskiem Stanisław Zając pochowano go na cmenta-
rzu Rakowickim. Dopiero po wielu latach, gdy już można było 
o tym mówić, przeniesiono go do Alei Zasłużonych.

Krakowskiego działacza Józefa Hachlicę27, męża naszej 
koleżanki z Sekcji Kobiet w Prokocimiu, pod jej nieobec-
ność wyciągnięto z łóżka w bieliźnie i zastrzelono przy 
dzieciach na schodach własnego domu. W Rzeszowskiem 

25 Chodzi o ministra bezpieczeństwa publicznego.
26 Jan Gajoch (1900–1968), rolnik, działacz ludowy w powiecie kra-
kowskim, prezes Zarządu Powiatowego SL (od 1935), organizator 
strajków chłopskich, represjonowany przez władze sanacyjne i ko-
munistyczne. Słownik: Gajoch Jan, s. 116.
27 Józef Hachlica (1899–1946), ukończył szkołę zawodową w Świąt-
nikach Górnych, brał udział w obronie Przemyśla (1919), walczył 
w wojnie polsko-bolszewickiej jako pilot, pracował w krakowskim 
magistracie, działacz ludowy, żołnierz AK, więzień KL Auschwitz 
(1943–1945), organizator kół PSL na Spiszu, Podhalu i w powie-
cie krakowskim, prezes koła PSL w Prokocimiu, zamordowany 
w drzwiach własnego domu przy ul. Bieżanowskiej 113 w Krakowie. 
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wyciągnięto wieczorem z domu i zastrzelono w pobliskim 
lesie wybitnego działacza, w którym widziano przyszłego 
„Witosa” – Władysława Kojdra28. Córka jego, bardzo zdol-
na i pilna, była moją uczennicą.

Mordy polityczne objęły całą Polskę. Zginęli działacze 
w Łodzi, a w okolicy Warszawy jeden z rozstrzeliwanych 
pięciu w lesie, w nocy, nie został zabity i wyczołgawszy się 
spod trupów, zjawił się nad ranem u Mikołajczyka. Ale 
i Mikołajczyk nie mógł przeciwstawić się tej fali morderstw. 
Dziesiątki zamordowanych, tysiące uwięzionych, trudno 
wyliczyć ilu, i tak trwało do „odwilży”. Żyło się jak na wul-
kanie, a przy tym trzeba było normalnie żyć i pracować.

Odrodzone szkolnictwo polskie
W napiętej sytuacji politycznej pracowaliśmy, organizując 

odradzającą się szkołę polską, i tu muszę podkreślić zasługi 
naszego dyrektora, doktora Józefa Marcinowskiego. Trze-
ba przyznać, że w szkolnictwie, a więc i w Kuratorium, było 
sporo działaczy ludowych, wychowanków Uniwersytetów 
Ludowych (…), wykształconych i oddanych ideałom Ruchu 
„Wiciowego”. Marcinkowski był jednym z nich. Pełen energii, 
zdobywał kolejne budynki, nie tylko dla szkoły, ale i dla in-
ternatów dla młodzieży ze wsi i miasteczek, bez której to bazy 
nie można było mówić o poważnym napływie tej młodzieży 
do szkół. Z innymi działaczami stworzył Chłopskie Towarzy-
stwo Oświaty i Kultury. Władze w niedługim czasie rozwiązały 
to Towarzystwo, ale ludowcy nie dali za wygraną. Zawiązali 
Towarzystwo Opieki nad Młodzieżą Chłopską, które jako cel 
statutowy miało budowę internatów dla tej młodzieży. Preze-
sował mu profesor UJ, Stanisław Pigoń29, znany badacz litera-
tury polskiej, a szczególnie dzieł Adama Mickiewicza. Polecam 
jego piękną książkę pamiętnikarską Z Komborni w świat! Do 
Towarzystwa należeli liczni profesorowie: Franciszek Bujak30, 
Ignacy Jakubiec, Smoleń, Karol Buczek31, Antoni Gurnicz32 
i wielu innych. Towarzystwa o takim założeniu nie wypadało 
już rozwiązywać. Sekretarką Towarzystwa była profesor Kamila 
Mrozowska z Warszawy, a po niej ja.

Przydzielono nam, zrujnowany przez wysadzenie mostu 
Dębnickiego, budynek seminarium nauczycielskiego Towarzy-
stwa Szkoły Ludowej (TSL) przy placu Na Groblach. Chłopi 
własnym sumptem odbudowali budynek. Budową kierował 
znajomy inżynier Pirgo z Krosna, toteż współpraca z nim uło-

żyła mi się bardzo dobrze. Niestety, wieś nękana dostawami i ra-
bowana przez grasujące bandy z coraz większym trudem mogła 
dotować budowę, ale dotowała. Niemniej zdarzył się chwilowy 
zastój i nie było czym zapłacić robotnikom. Wysupłałam więc 
całe moje oszczędności, to jest 50 dolarów, i kryzys zażegna-
no. Wbrew mojej woli inżynier Pirgo powiedział robotnikom 
o źródle wypłaty, a ci w podziękowaniu ofiarowali mi znalezio-
ny w ruinach jeden z tomów słownika Lindego. Mam go do 
dziś, a suma została zaksięgowana od ofiarodawcy NN.

Wiele radości sprawiło nam otwarcie internatu. Nie pamię-
tam nazwiska kierowniczki, ale prowadziła go bardzo dobrze, 
z „wiciarkami” studentkami UJ, które za pracę otrzymały miesz-
kanie i utrzymanie – stworzyła wspaniałą, rodzinną atmosferę, 
jaka cechowała Uniwersytety Ludowe. Niedługo było tej ra-
dości. Walka z PSL, a więc i jego przybudówkami, zaostrzała 
się i władze odebrały nam internat, rozwiązując Towarzystwo 
i przekazując internat najpierw szkole muzycznej, a później i tej 
młodzieży go odebrano, przekazując budynek Sądowi Grodz-
kiemu. Tak i tym razem chłopi zapłacili „suche piwo”.

Szkoła pod nadzorem
(…) Zaczęła się nagonka na dyrektora Marcinkowskie-

go, który się ukrywał. Szkoła jednak pracowała bez zakłó-
ceń, co do szału doprowadzało ubecję. Wciąż nachodzili 
Szkołę i nigdy nie mogli zastać dyrektora! Razu pewnego 
zjawił się nawet „kuzyn”, który z trudem sylabizował nazwi-
sko dyrektora z notesu i domagał się niezwłocznego z nim 
widzenia. Dociekali, jak to się dzieje, że szkoła „idzie”, a dy-
rektora nigdy nie ma! A działo się to tak dzięki sprawnemu 
zespołowi od zastępcy dyrektora przez sekretariat po wspa-
niałego woźnego, Stanisława Samka.

Budynek naszej szkoły, narożny ulic Basztowej i Kro-
woderskiej, łączył się przez klatkę schodową z budynkiem 
od Krowoderskiej, gdzie mieszkał Samek, krajan naszego 
dyrektora ze wsi Wawrzeńczyce, pracujący z wielkim od-
daniem w konspiracji, a teraz zatrudniony w naszej szkole. 
Był to człowiek bardzo inteligentny, przywiązany do Mar-
cinkowskiego, dyskretny, z ogromnym poczuciem humoru. 
Marcinkowski przychodził do niego od strony Krowoder-
skiej, gdzie już czekała Zosia Legan, sekretarka, z wszelki-
mi sprawami i podpisami. Dyrektor zostawiał jej polecenia 
i podpisywał przygotowane pisma. W szkole pilnowanej 

28 Władysław Kojder (1902–1945), absolwent szkoły rolniczej 
w Pilźnie, działacz ludowy, prezes ZMW Wici we Lwowie (1937–
1939), prezes powiatowego SL w Przeworsku, organizator strajków 
chłopskich, represjonowany przez władze sanacyjne, działacz konspi-
racyjny SL Roch, organizator BCh i Ludowej Straży Bezpieczeństwa, 
od września 1945 r. wiceprezes krakowskiego okręgu PSL, zamor-
dowany skrytobójczo w lesie łańcuckim. Konspiracja i opór społeczny 
w Polsce 1944–1956. Słownik biograficzny: Kojder Władysław. Red. 
Jan Żaryn, Jacek T. Żurek. T. 1. Kraków–Warszawa–Wrocław 2002, 
s. 226–227.
29 Stanisław Pigoń (1885–1968), ukończył gimnazjum w Jaśle i fi-
lologię polską na UJ (1912), profesor historii literatury na USB 
w Wilnie (1921–1930) i UJ (1931–1960), związany ze stowa-
rzyszeniem Eleusis i harcerstwem. PSB: Pigoń Stanisław. T. 26. 

Kraków–Wrocław, s. 207–215.
30 Franciszek Bujak (1875–1953), profesor historii UJ, UW, UJK 
we Lwowie, historyk dziejów gospodarczych i społecznych Polski.
31 Karol Buczek (1902–1983), historyk mediewista, działacz ludowy, 
prezes Zarządu Grodzkiego PSL w Krakowie, redaktor tygodnika 
„Piast”, aresztowany w 1946 r., skazany w procesie WiN w 1947  r. 
na 15 lat więzienia, zwolniony w 1954 r., profesor PAN. Słownik: 
Bujak Franciszek, s. 57–58.
32 Antoni Gurnicz (1912–1978), ukończył gimnazjum w Stop-
nicy (1931) i prawo na UJK we Lwowie, działacz ruchu ludowego 
już w gimnazjum (ZMW RP Wici, PAML, SL), pracował na UJ, 
WSNS, PWSP, WSE, KUL oraz jako radca prawny i adwokat, od 
1956 r. na UMCS w Lublinie, gdzie zajmował się ekonomią poli-
tyczną. Słownik: Gurnicz Antoni, s. 137–138.
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przez ubecję od ulicy Basztowej, w imieniu dyrektora in-
teresantów przyjmował wicedyrektor. Z początku był nim 
profesor Makowski, a z czasem pani doktor Irena Ormicka, 
która została dyrektorką szkoły, gdy Marcinkowski mu-
siał się ukrywać. Ta „ciuciubabka” trwająca wiele miesięcy 
mogła się ciągnąć tak długo, bo pracownicy ubecji, ci od 
inwigilacji, byli źle wyszkoleni i rekrutowali się z przypad-
kowego naboru. Z czasem to się zmieniło.

Szkoła – nowa pani dyrektor
Gdy prowadzenie Szkoły przez doktora Józefa Marcin-

kowskiego stało się niemożliwe w istniejących warunkach, 
przekazał je pani doktor Irenie Ormickiej33. Wszyscy, którzy 
pracowali pod jej kierownictwem, byli pełni uznania dla niej 
jako zwierzchnika i przede wszystkim jako Człowieka. Była 
to osoba bardzo skromna, taktowna, inteligentna i przede 
wszystkim życzliwa ludziom w ogóle, a młodzieży w szcze-
gólności. Matka dwóch synów, wdowa po docencie dokto-
rze Wiktorze Ormickim34, zakatowanym w Mauthausen 
przez Niemców, gdzie znalazł się aresztowany i wywieziony 
z profesorami UJ w listopadzie 1939 roku. (…) Wiadomość 
o jego śmierci przyniósł nasz kolega, Ślązak, któremu udało 
się, z drugim jeszcze, uciec z obozu. Mimo żelaznego zdro-
wia, którym się odznaczał Ormicki, od głodu i ciężkiej pra-
cy toczyła go flegmona, gdy rozmawiał z kolegą Serafinem 
ostatni raz przed jego ucieczką. Liczył się z tym, że długo nie 
pociągnie, przekazał więc mu ostatnie posłanie do ukochanej 
żony i dzieci. W parę dni później, katowany przez Niemców, 
został żywcem utopiony w kloace. Koledze Serafinowi udało 
się dotrzeć do Krakowa i zdać relację. Doktor Ormicki miał 
drobne, ale kaligraficzne pismo, był bardzo odważny i pisał 
otwarcie, co myślał. Jego listy obozowe wyglądały jak sito, 
pocięte przez cenzurę obozową. (…)

Ponieważ nasza pani dyrektor była nie tylko geografką, 
ale i czynną turystką, organizowała młodzieży wolny czas, 
urządzając wspaniałe wycieczki nie tylko w pobliskie Pie-
niny, ale i całomiesięczne wędrówki na Ziemie Odzyskane. 
Przez dwa kolejne lata objechałyśmy Dolny Śląsk, Wrocław, 
Ziemię Lubuską, morze i Mazury, a drugiego lata, to jest 
w roku 1947, Poznań, Szczecin, Kaszuby, Wybrzeże, do 
Gdańska, gdzie zatrzymaliśmy się dwa tygodnie na kwate-
rze przygotowanej przez księdza Gustkowicza. Stąd zwie-
dzaliśmy Puck, Hel, Oliwę, Sopot, Malbork.

Wycieczkowiczów było trzydziestu: nauczycieli tury-
stów i wyróżniającej się młodzieży ze starszych klas. Środ-
kiem lokomocji była unrowska ciężarówka z plandeką i za-
instalowanymi w poprzek ławeczkami. Pod ławką miało się 
plecak – omnia mea mecum porto. (…)

Nie na tym jednak skończyły się zabiegi o zdrowie i wy-
chowanie młodzieży. Pani dyrektor przez swoje znajomości 
dowiedziała się, że może wynająć na Bystrem w Zakopanem 
niezagospodarowaną leśniczówkę, co przy pomocy Komitetu 
Rodzicielskiego za niewielką opłatą dało się zrobić. Tu powstał 
dom całorocznych pobytów młodzieży, tak że każda klasa spę-
dzała tam 3 tygodnie z paroma wychowawcami, nie przerywając 
nauki. W lecie była tam nasza kolonia letnia. Zosia prowadzi-
ła księgowość, jej podlegała zazwyczaj bardzo dobra kucharka. 
W tych czasach były dary UNRRA, co znakomicie obniżało 

koszty utrzymania. Oczywista, do dobrych wyników trzeba 
było bezinteresowności i zapału Grona Nauczycielskiego. (…)

Jednak z czasem, gdy zaczęli dochodzić nowi ludzie spoza 
dawnego kręgu, zaczęły się różne niesnaski, tak wewnątrz Gro-
na, jak i podburzanie przeciw dyrekcji i sekretariatowi. Przeciw 
dyrekcji było najtrudniej walczyć, bo choć było paru amatorów 
na dyrektorski stołek, to pani Ormicka cieszyła się takim auto-
rytetem i miłością młodzieży i „starego Grona”, że na tym polu 
nie dawano sobie rady. Przyoblekając się w szaty życzliwych 
doradców, a krytykując za plecami, snuli różne intrygi, wzmac-
niając swą pozycję wpisaniem się do Partii [PZPR]. Bolał ich 
ogromnie życzliwy stosunek dyrekcji do sekretariatu. Prawda, 
że stosunek ten przeszedł z czasem w dożywotnią przyjaźń, ale 
my, sekretarki (doszła jeszcze nasza koleżanka, też geografka, 
Zosia Cieślanka-Reinfussowa35, żona Romana Reinfussa36, 
profesora etnografii UJ), doskonale znałyśmy swoje miejsce 
i właśnie z szacunku i miłości do pani dyrektor nigdy nie nad-
używałyśmy tej przyjaźni w jakichś prywatnych sprawach. (…)

Doświadczenia życiowe: szkoła i Ruch 
Ludowy

(…) moja praca w szkole splatała się z pracą w Stron-
nictwie. Obie z Zosią byłyśmy stale inwigilowane, ponieważ 
pachołki ubeckie z początku nieszkoleni, nieinteligentni, cze-
kali na nas pod szkołą, chodziłyśmy całymi miesiącami tylko 
na trasie: szkoła – dom, szkoła – dom. Zosia denerwowała się 
tym, co kosztowało ją zdrowie, ja flegmatyczka, czasem nieźle 
się bawiłam nieudolnością moich „opiekunów”. Raz na przy-
kład, czekając na mnie w świeżo malowanej sieni budynku 
szkolnego, „anioł stróż” oparł się o ścianę i usmarował sobie 
wapnem ramię, nie wiedząc o tym. Miałam więc widomy 
znak, że mam „opiekuna”, a na takich miałam swoje sposoby. 
Kobieta na ogół idzie wolniej od mężczyzny, a jeszcze ja tym 
bardziej zwalniałam, tak lazłam, że on chcąc nie chcąc mnie 
wyprzedził, żeby mnie nie stracić z oczu. Biedny robociarz 
(na takiego wyglądał) stanął przed wystawą biustonoszy, maj-
teczek itp. i z wielkim zainteresowaniem się im przyglądał, aż 
go minęłam. Czasem wchodząc do bramy, wysyłał zmienni-
ka, podawali sobie „ofiarę”, ale właściwie kto tu był ofiarą? 
My nauczyłyśmy się bezbłędnie poznawać tych „aniołów”, 
a oni chyba nie byli chwaleni za wyniki.

33 Irena Ormicka (1900–1984), nauczycielka geografii, wykładowca 
WSP i UJ, dyrektor Liceum Administracji Handlowej.
34 Wiktor Ormicki (1898–1941) do 1924 r. Nusbaum, nauczyciel 
akademicki, geograf, docent UJ, aresztowany w Sonderaktion Kra-
kau, więziony w Sachsenhausen, Dachau i Mauthausen.
35 Zofia Cieśla-Reinfussowa (1910–1993), studiowała matematykę, 
geografię i etnografię na UJ, pracownik Muzeum Etnograficznego 
w Krakowie, uczestniczyła w ratowaniu zbiorów muzealnych w cza-
sie II wojny światowej.
36 Roman Reinfuss (1910–1998), wybitny etnograf, znawca polskiej 
sztuki ludowej i etnografii Karpat, ukończył prawo i etnografię na 
UJ, asystent i wicedyrektor w Muzeum Etnograficznym w Krako-
wie, profesor na UMCS i Uniwersytecie Wrocławskim, kierownik 
Pracowni Sztuki Ludowej w Instytucie Sztuki PAN.
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Bolesław Wolny

Epopeja Jana Witaszka
Po sfałszowanych wyborach (…) dostaliśmy tylko 

29 mandatów poselskich – prześladowania Stronnictwa nie 
ustały. Jeden z naszych okupacyjnych „rabinów”, Jan Wita-
szek, jako radny Wojewódzkiej Rady Narodowej odważnie 
występował na posiedzeniach, ujawniając i dokumentując 
bandyckie zajścia. Odebrano mu immunitet, bo był jed-
nocześnie posłem, co równało się wtedy wyrokowi śmierci. 
Postanowił więc zniknąć… i zniknął. 

Jan Mazurek37 (w czasie okupacji kierownik spraw 
wojskowych w województwie) pracował jako asystent przy 
ulicy Olszewskiego. Tam udał się J. Witaszek, i – jak uwa-
żali ubecy – nie wyszedł z budynku! Tymczasem pracujący 
tamże Jurek Wolny wyprowadził go przez inną bramę na 
ulicę Gołębią, a stamtąd do nas, na Kordeckiego. U nas 
przenocował, a na drugi dzień zaprowadziłam go do Ślą-
skiego Seminarium Duchownego u OO. Bernardynów38, 
skąd Mazurek zabrał go w „nieznane”. Tak ukrywał się 
7 lat w bardzo prymitywnych warunkach na wsi w Bocheń-
skiem. Zdążył się nauczyć sam angielskiego. Łącznikami ze 
światem byli Jan Mazurek i Wojtek Jekiełek39, dostarczali 
mu pieniędzy, lekarstw, książek, owoców i przeprowadzali 
ze trzy razy na różne, prymitywne, ale drogie kwatery. Nie-
stety nie mógł się ukrywać u zagrożonych wtedy ludowców. 
Prymitywne warunki mieszkaniowe, marne wyżywienie, 
brak świeżego powietrza, bo tylko nocą i nieczęsto mógł 
wychodzić na spacer, zniszczyły mu zdrowie. Po ujawnieniu 
się w 1957 roku wyszedł na świat jak katorżnik, z długą 
brodą. Partyjniacy osłupiali na jego widok, bo uważali, że 
uciekł za granicę!

Ale to było po „odwilży”, więc co mu mogli zrobić? 
Jednak mściwość ich dosięgła go, bo gdy „odkarmiony” 
i podleczony otrzymał pracę w prywatnym gimnazjum 
OO. Pijarów (był matematykiem), to partyjny kurator, Dy-
nowski, nakazał Pijarom go zwolnić. Pracował więc później 
jako księgowy. Ożenił się z „wiciarką” i działaczką ze znanej 
rodziny ludowców Gajochów, Katarzyną, z którą serdecznie 
się przyjaźniłam. Ostatnie 7 lat życia (zmarł na serce w wie-
ku 65 lat) to były ich najszczęśliwsze lata. Zgodni w poglą-
dach i czynach, miłujący przyrodę, dopiero teraz przeżywali 
uniesienia wędrówek tatrzańskich, gdyż w młodości nie 
mieli na to warunków. Kasia przeżyła go o kilkanaście lat, 
gromadząc wytrwale materiały do jego życiorysu. Niestety 

zmarła na serce przed opracowaniem ich przez fachowego 
historyka. Pozostał jedynie maszynopis, który pomogłam 
jej zredagować, a który składał się ze wspomnień przyjaciół, 
znajomych i działaczy i dawał choć przybliżony obraz tego 
niezwykłego człowieka. (…)

Stanisław Mierzwa i inni ludowcy
(…) Jak wspominałam, Stanisława Mierzwę wywie-

ziono z szesnastoma członkami Delegatury Rządu Lon-
dyńskiego do Moskwy. Gdy wrócił po przyjeździe Miko-
łajczyka, to w niedługim czasie aresztowano go, wrabiając 
w proces o współpracę z WIN-em (Wolność i Niezawisłość) 
i osadzono we Wronkach na 6 lat (…).

Stanisław Mierzwa, adwokat, w młodości „wiciowiec”, 
w 1937 roku jeden z organizatorów strajku chłopskiego 
(…), jeden z najbliższych ludzi Wincentego Witosa, w oku-
pację głowa „Trójki Wojewódzkiej” w Krakowie, a potem 
minister w Delegaturze, po powrocie z Moskwy z żoną He-
leną opiekował się chorym wtedy Witosem w szpitalu OO. 
Bonifratrów w Krakowie. Arcybiskup Adam Stefan Sapieha 
odwiedzał tam Witosa parę razy, rozmowy były w cztery 
oczy. Niestety, były to ostatnie dni Witosa. Trumnę dla nie-
go wykonała firma Wolnego. Stanisław Mierzwa kierował 
uroczystościami pogrzebowymi. Po parunastu latach sam 
spoczął w Wierzchowicach obok Witosa. (…)

Byłam chrzestną matką jedynej córki Mierzwów, Ja-
dwigi (poza nią mieli trzech synów), i trudno mi nie pi-
sać o nich, gdy tak z nimi byłam związana. W 1956 roku 
Mierzwa wyszedł też z więzienia. (…) W ostatnich tygo-
dniach przed zwolnieniem został w ciężkim stanie zdrowia 
przeniesiony z Wronek do Warszawy i jak mi opowiadał, 
tam spotkał się z Karolem Chmielem pseud. Grom, moim 
i Jurka „podopiecznym” w czasie okupacji (…).

Po okupacji „Grom” pracował w spółdzielczości i spoty-
kałyśmy go z Zosią w budynku przy ulicy św. Jana 20, gdzie 
na górze mieściła się nasza szkoła, a na dole była spółdziel-
nia profesorów UJ, którą on lustrował. Namawiał nas byśmy 
przystąpiły do WIN-u, opowiadał, że szykuje się III wojna 
światowa… My ze swej strony tłumaczyłyśmy mu, że III woj-
ny nie będzie, że nikt się o nas bić nie będzie. Szczerze nama-
wiałyśmy go, by wycofał się, nim go złapią – był wdowcem 
i miał dwóch synów na wychowaniu. Ale nas nie posłuchał.

(…) Ludowców na siłę ciągnięto do procesu o współ-
pracę z WIN-em, prócz Mierzwy siedział też profesor Karol 
Buczek, Wojciech Jekiełek i inni. Niczego im nie udowod-
niono. Ale Chmielowi udowodniono i dostał karę śmierci, 
ale jej nie wykonano. Ułaskawiono Jana Rzepeckiego i inne 
osoby z kierownictwa WIN-u. Biedny „Grom” w rozmowie 
z Mierzwą był pełen nadziei, że też go ułaskawią. Na dru-
gi dzień po tej rozmowie został rozstrzelany. (…). Bardzo 
przeżyłam tę wiadomość, pamiętając, jak silnie okaleczony 
wywinął się śmierci i jak bardzo chciał żyć, a miał dla kogo. 
Czasy były straszne, ale trzeba było żyć i wierzyć, że nie pra-
cujemy na darmo, nawet nie wyobrażałyśmy sobie, jakie 
jeszcze spustoszenie moralne przyniesie komuna.

W czasie przygotowywania procesu oskarżającego PSL 
o współpracę z WIN-em były ciągłe aresztowania i przesłu-
chania wszystkich pracowników zarządu wojewódzkiego 

37 Jan Mazurek (ur. 1913), ukończył gimnazjum w Bochni i chemię 
na UJ, działacz ludowy, m.in. w PAML i ZMW RP Wici, uczest-
nik wojny obronnej 1939, działał w BCh, szef łączności Komendy 
Okręgu VI BCh, bliski współpracownik Narcyza Wiatra, działacz 
PSL 1945–1947, pracownik naukowy UJ. Słownik: Mazurek Jan, 
s. 263–264.
38 Przy ul. Bernardyńskiej mieściło się Częstochowskie Seminarium 
Duchowne, Śląskie miało siedzibę przy al. Mickiewicza.
39 Wojciech Jekiełek (1905–2001), działacz ruchu ludowego, ko-
mendant powiatowy BCh w Oświęcimiu, organizator pomocy więź-
niom KL Auschwitz, autor książki W pobliżu Oświęcimia, członek 
Towarzystwa Przyjaciół Muzeum Wincentego Witosa w Wierzcho-
sławicach. Słownik: Jekiełek Wojciech, s. 161–162.
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i miejskiego. Mnie uratowała gorliwość w pracy dyrektora 
Marcinkowskiego, który nie dość, że siedział w szkole od 
rana do nocy, to i nas, sekretarki, zatrudniał do późnego 
wieczora. Krytycznego dnia, gdy koło godziny 20 miałam 
już iść do domu – wszedł do sekretariatu i powiedział: kole-
żanko Marysiu, proszę przepisać te spisy klasowe, potrzebu-
ję na rano. Nie okazując niezadowolenia, siadłam do maszy-
ny, ale „w środku, w brzuchu” (jak mawiałyśmy) byłam zła.

W domu byłam po godzinie 21.30. Mama przywitała 
mnie słowami:

– Spotkałaś ich?
– Kogo?
– Ano, byli po ciebie dwaj panowie, czekali długo, wła-

śnie wyszli, zostawili tu kartkę, że jutro o 8 masz być na 
Pomorskiej.

Nie namyślając się długo, wyszłam, nie bardzo wie-
dząc, gdzie się udać. W końcu wpadłam na pomysł uda-
nia się do Jurka, który wtedy mieszkał w dwupokojowym 
mieszkaniu na Czarnowiejskiej z przyjacielem Zbyszkiem 
Wilamowskim. Mieszkanie mieściło się na pierwszym pię-
trze, wchodziło się doń z ganku… Uradziliśmy, że na tę 
noc chłopcy ustąpią mi jeden pokój, a na drugi dzień Ju-
rek postara się mnie gdzieś umieścić. I rzeczywiście, umie-
ścił mnie u naszego kolegi, Edzia Goerlicha (późniejszego 
prorektora AGH)40. Edziu mieszkał z rodzicami w dużym 
mieszkaniu przy ulicy Retoryka 20. Państwo Goerlichowie 
przyjęli mnie bardzo gościnnie. Przeczekałam tam około 
dwóch tygodni, a ponieważ wizyty ubeckie w moim domu 
nie powtórzyły się – wróciłam do domu. (…) Mnie, może 
jako babie, się upiekło. W każdym razie dobrze, że tam nie 
poszłam. Gorliwości dyrektora Marcinkowskiego zawdzię-
czam późny powrót do domu i złość na niego zmieniła się 
we wdzięczność!

Program Stronnictwa
Praca w Stronnictwie rozwijała się pomimo ciągłych 

trudności stawianych przez Partię [PZPR] – im bardziej do-
ciskali, tym bardziej wierzyliśmy w nasze zwycięstwo w wy-
borach. Wszyscy krakowscy działacze tworzyli jakby wielką 
rodzinę. Obchodziliśmy Opłatki i Święcone, spotykaliśmy 

się w znaczące dla nas rocznice lub obchodziliśmy imieniny 
naszych „rabinów”, szczególnie Stanisława Mierzwy. Zebra-
nia te wypełniały dyskusje na tematy bieżące, ale i na tema-
ty programowe. Przyjęty przez nas program, opracowany 
w oparciu o myśl „wiciową” przez Stanisława Miłkowskie-
go41 i przygotowany po jego przedwczesnej śmierci przez 
profesora Antoniego Gurnicza do druku, to agraryzm, któ-
ry zakładał reformę rolną, zostawiającą 50 hektarów oraz 
dom i to, co należało do gospodarstwa, w rękach właści-
ciela parcelowanego majątku. Nie było mowy o rabunku 
i niszczeniu, jakiego później dopuściła się Partia. Nowym 
gospodarstwem musiał się zajmować doświadczony rolnik, 
nie to co robiła Partia, rozdając małe działki bez sprzęża-
ju robotnikom folwarcznym, którzy nie umieli i nie mogli 
zagospodarować tej ziemi, podkopując od razu gospodarkę 
rolną państwa i sprowadzając zaopatrzenie kraju w żyw-
ność do dostaw przymusowych. Zresztą taka parcelacja była 
z góry założona, bo tylko takich „właścicieli” ziemi moż-
na było później zapędzić do PGR-u. Agraryzm bazował na 
spółdzielczości, ale spółdzielczości w wydaniu zachodnim, 
gdzie producenci zrzeszali się dobrowolnie dla wspólnego 

40 Edward Görlich (1914–2009), profesor nauk technicznych AGH, 
dziekan Wydziału Ceramicznego (1960–1964), prorektor AGH 
(1971–1973).
41 Stanisław Miłkowski (1905–1945), działacz ludowy, ideolog agra-
ryzmu, współtwórca i działacz ZMW RP Wici w Krakowie, członek 
NKW i RN SL (1935–1938), przewodniczący komisji programowej 
CKRL (1940–1944), więziony w Stutthof i Bergen-Belsen, gdzie 
zmarł. Słownik: Miłkowski Stanisław, s. 269–270.

Spotkanie działaczy ludowych z okazji 70. rocznicy urodzin Stani-
sława Mierzwy, Kraków, sala Tetmajerowska w restauracji Hawełka, 
26 stycznia 1975 r. Przemawia jubilat. Na odwrocie dedykacja dla 
Marii Wolnej: „Z podziękowaniem za udział. Mierzwa”

Maria Wolna, czerwiec 1999 r. 
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zakupu maszyn, nawozów, do wspólnej organizacji handlu 
wytworzonymi produktami rolnymi. Taką spółdzielczość 
komunizm zdecydowanie zwalczał.

*
Rękopis wspomnień Marii Wolnej powstawał w odcin-

kach, nadsyłanych do mnie listami w okresie od 18 sierpnia 
2000 do 10 stycznia 2003 roku. Liczy prawie 400 stron, 
a uzupełniają go dokumenty i fotografie. Dla niniejszej pu-
blikacji dokonałem trudnego dla mnie wyboru nielicznych 
fragmentów. Dokonane drobne zmiany redakcyjne tekstu 
dotyczyły interpunkcji, szyku wyrazów, kolejności akapi-
tów. Śródtytuły pochodzą ode mnie.

Biogramy w  przypisach: Wojciech Baliński, adiunkt MHK, 
Sekcja ds. organizacji Muzeum Ruchu Harcerskiego, Muzeum 
Historyczne Miasta Krakowa
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