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Każde wielkie miasto jest nieodmiennie centrum swo-
jego świata. Prowadzą do niego wszystkie okoliczne drogi 
i linie kolejowe, dąży do niego ludność z pobliskich mia-
steczek, szukająca pracy i lepszych możliwości. Zrozumiałe 
może zatem wydać się postrzeganie wielkiego miasta przez 
jego mieszkańców (w przypływie lokalnej dumy) jako szcze-
gólnego, wyjątkowego miejsca, a nawet pępka świata. Kra-
ków jest właśnie takim miastem, w którym łatwo można 
dojść do tego rodzaju przekonania. Jego współczesny układ 
urbanistyczny, czyniący go doskonałym miejscem na spacer 
i okropnym miejscem do jazdy samochodem, odtwarza to 
pojęcie centralności. Znakomicie zachowana część średnio-
wieczna nadal funkcjonuje jako centrum miasta, otoczo-
na Plantami, kilkoma obwodnicami oraz szeregiem arterii 
komunikacyjnych, które łączą peryferia z centrum miasta 
niczym szprychy obręcz z piastą. Kraków leży w części Eu-
ropy, która położona jest w centrum kontynentu, a jednak 
przez większość jego nowoczesnej historii została zepchnięta 
na jej peryferie. Miasto brało udział w kluczowych wyda-
rzeniach cywilizacji zachodniej: od feudalizmu, przez re-
nesans, reformację, kontrreformację i oświecenie do epoki 
nacjonalizmu, a następnie, po dwóch wojnach światowych, 
narzucenia komunizmu i jego upadku około 40 lat później. 
Dzisiaj Kraków, będący drugim pod względem wielkości 
miastem Rzeczypospolitej Polskiej – jednego z pełnopraw-
nych członków Unii Europejskiej, jest tętniącym życiem 
ośrodkiem z 760 tysiącami mieszkańców, domem dla rzeszy 
studentów i magnesem dla turystów z całego świata. Jednak 
Kraków był i nadal jest kojarzony, podobnie jak wiele miast 
w tym regionie, z zacofaniem będącym cechą tzw. Europy 
Wschodniej. Jest to miasto, którego mieszkańcy wiedzą, że 
jest ważne, ale równocześnie mogą czuć się zlekceważeni 
faktem braku uznania, na jakie zasługuje.

Kiedy mieszkałem w Krakowie w 2001 roku, dwie 
książki, które często widywałem w witrynach moich ulu-
bionych księgarni, świadczyły o tym dążeniu do uzyskania 
poczucia centralności. Pępek świata nazywa się Kraków – 
opasła i śmieszna książka, która opisuje osobliwości miasta 
od pierwszego wypadku samochodowego do jego pierwszej 
kanapki, zwykle leżała obok drugiej książki, Kraków w Eu-
ropie Środka – piękny, elegancki, ale i trochę sentymentalny 
album, napisany przez jednego z najważniejszych histo-

ryków miasta, prof. Jacka Purchlę1. Pomimo oczywistych 
różnic między nimi, przesłanie obu książek było zasadni-
czo takie samo: podkreślenie centralności Krakowa. W obu 
przypadkach autorzy zdają sobie sprawę, że Kraków rzadko 
kiedy wyprzedzał miasta Europy Zachodniej. Na przykład, 
pierwsza oryginalna i znana szerzej kanapka w Krakowie 
została przyrządzona ponad sto lat po wynalazku hrabiego 
Sandwicha podczas gry w karty. Autorzy zdają sobie sprawę 
również z tego, że teza o centralności Krakowa była o wiele 
bardziej argumentem za przynależnością miasta do cywili-
zacji europejskiej, a nie próbą udowodnienia jego przewagi 
na świecie. „Jeśli kompleks Europy Środkowej polega na 
ciągłym udowadnianiu europejskości – pisał Purchla – to 
Kraków swej europejskości udowadniać nie musi: zawsze 
stanowił polski rozdział europejskiego dziedzictwa”2.

Chciałbym jednak zająć się nie tylko atrakcyjnością 
wynikającą z bycia wyjątkowym, ale także podobieństwem 
do innych miast. Na przełomie XIX i XX wieku miesz-
kańcy Krakowa często porównywali swoje miasto z inny-
mi ośrodkami. Umiejscawiając je wśród innych metropolii 
świata, chcieli w ten sposób zwrócić szczególną uwagę na 
pewne aspekty charakteru swojego miasta. Wśród tych po-
równań wyróżniają się co najmniej trzy główne typologie: 
Kraków jako polska Mekka (i jego bliskie warianty: Ateny 
lub Rzym), Kraków jako mały Wiedeń nad Wisłą i Kra-
ków jako wielkie miasto, co często było związane z porów-
naniem Krakowa do Paryża, Londynu czy Berlina. Każde 
porównanie stosowano w określonym celu. Porównania do 
Mekki, Aten czy Rzymu były najbardziej połączone z pol-
ską tożsamością narodową i podkreślały znaczenie miasta 
jako miejsca pielgrzymek oraz z nadzieję, że zostanie ono 
terenem odbudowy przyszłego państwa polskiego. Według 
historyk Ireny Homoly-Skąpskiej określenie polskie Ateny 
opisywało miasto „jako miejsce, w którym rozkwitały lite-
ratura, nauka, i sztuka”, z kolei przydomek polski Rzym był 
trafny, ponieważ Kraków „był miastem kościołów, księży 
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Nathaniel D. Wood

Polska Mekka, mały Wiedeń nad Wisłą 
i nowczesna metropolia. Wyobrażenia Krakowa 
przed I wojną światową

1 Czuma M., Mazan L.: Pępek świata nazywa się Kraków. Kraków 
2000. Współprac. i konsult. nauk. M. Rożek; Purchla  J.: Kraków 
w Europie Środka. Kraków 2000. 
2 Purchla  J.: Kraków…, s. 236.



i zakonnic”3. Aluzja do Wiednia podkreślała tymczasem 
fakt istnienia Krakowa w ramach monarchii habsburskiej, 
a tym samym pewną skłonność jego mieszkańców do po-
dzielania niektórych zwyczajów i praktyk naddunajskiej 
metropolii. W związku z tym Kraków był podobny do 
innych „Wiedniów na wschodzie”, w tym do siostrzanego 
w austriackiej Galicji Lwowa4. Wreszcie na początku XX 
wieku, kiedy miasto zaczęło się przekształcać w nowoczesną 
metropolię, krakowianie zaczęli je porównywać do wielkich 
ośrodków za granicą. Nie było to ogólnie zbyt pochlebne 
porównanie, gdyż zwracało uwagę na zacofanie miasta, ale 
jego intencje nie były negatywne. Albowiem być wielkim 
miastem, a nawet tylko aspirować do wielkości, oznacza-
ło stać się członkiem współczesnej cywilizacji europejskiej, 
czemu trudno odmówić atrakcyjności.

Żadna z tych identyfikacji nie wyłączała zawsze i ko-
niecznie dwóch pozostałych, choć w historiografii mia-
sta obrazowi Krakowa jako polskich Aten oraz – w nieco 
mniejszym stopniu – jako małego Wiednia nad Wisłą na 
ogół poświęcano znacznie więcej uwagi5. W mojej książce 
Becoming Metropolitan: Urban Selfhood and the Making 
of Modern Cracow dążę do uzupełnienia tego niedoboru, 
wskazując na istotną rolę procesu urbanizacji i rozwoju 
miejskich oraz międzymiastowych tożsamości, zachodzące-
go nawet w tak przeciętnym mieście jak Kraków. Jeżeli mit 
polskich Aten lub Mekki wskazywał na przeszłość miasta, 
a mit o małym Wiedniu nad Wisłą komplementował jego 
teraźniejszość, to mit Krakowa jako nowoczesnej metropo-
lii wybiegał w przyszłość błyszczącą w europejskiej nowo-
czesności. W tym artykule omawiam przykłady stosowania 
każdej z tych trzech metafor miasta, zarówno z punktu 
widzenia okresu przełomu XIX i XX wieku, jak również 

we współczesnej nauce. Następnie postaram się wyciągnąć 
pewne wnioski na temat miasta jako miejsca współistnienia 
wielu identyfikacji. Wydaje mi się istotny fakt, że wszystkie 
te trzy metafory Krakowa zestawiają go z innymi miastami, 
będącymi w tym wypadku swoistymi jednostkami miary. 
Krakowianie dostrzegali sens w porównywaniu swojego 
miasta z innymi. W ten sposób starali się pokazać niepowta-
rzalność ich rodzinnego miasta, a także jego uznane miejsce 
na firmamencie cywilizacji miejskiej.

Polska Mekka
Podczas ostatniej ćwierci XIX wieku Polacy ze wszyst-

kich ziem dawnej Rzeczypospolitej przybywali do Krakowa 
na uroczystości patriotyczne6. Przyjeżdżali w grupach, cza-
sami nawet śpiąc w parkach, aby zobaczyć miejsca pamię-
ci narodowej i wspólnie doświadczyć narodowej komunii 
w „duchowym sercu Polski”. Odkrycie narodowych reli-
kwii – doczesnych szczątków króla Kazimierza III Wielkie-
go, i ponowny pochówek Adama Mickiewicza w kryptach 
na Wawelu unaoczniły ogromną wśród Polaków potrzebę 
organizowania publicznego upamiętniania. Pierwszą z serii 
z tych uroczystości, która odbyła się w niedużo wcześniej od-
nowionych Sukiennicach na Rynku Głównym w Krakowie 
w 1879 roku, było upamiętnienie wielkiego polskiego pisa-
rza z Wołynia, Józefa Ignacego Kraszewskiego. Już w 1871 
roku Kraszewski zauważył, że „Kraków nie zmienił swojej 
starej twarzy w najmniejszym stopniu, jest nadal tym, czym 
był, relikwiarzem w łonie Polski”7. Pomimo wypowiedzi 
Kraszewskiego podkreślającej status miasta jako narodowe-
go relikwiarza, nie istniał przyjęty wzór uroczystości patrio-
tycznej w Krakowie. Gdy niektórzy ze znajomych pisarzy 
Kraszewskiego z Warszawy zwrócili się z prośbą do władz 
lokalnych Krakowa o zgodę na zorganizowanie w mieście 
uroczystości uhonorowania go, stańczycy zaprotestowali, 
obawiając się, że antyklerykalny pisarz gotów jest urazić ma-
jestat Kościoła katolickiego i Habsburgów (W pierwszym 
przypadku nie pomylili się szczególnie, natomiast w dru-
gim ich obawy okazały się płonne). Prezydent miasta prze-
zornie postanowił zorganizować uroczystości w nowo od-
restaurowanych Sukiennicach, tak aby uczestnicy oficjalnie 
mogli przyjechać w celu uczczenia odnowienia budynku, 
nie popierając Kraszewskiego per se8. W 1879 roku podczas 
kolacji fetującej postać Kraszewskiego Henryk Siemiradzki, 
artysta pochodzący również ze wschodnich terenów dawnej 
Polski, zaskoczył gości, przekazując miastu swój ogromny 
obraz historyczny, zatytułowany Pochodnie Nerona, a tym 
samym przyczyniając się do stworzenia Muzeum Narodo-
wego mieszczącego się na drugiej kondygnacji Sukiennic.

Pomimo że uroczystość otrzymała cesarskie błogosła-
wieństwo w postaci Krzyża Zasługi dla Kraszewskiego, prze-
słanie obrazu Siemiradzkiego, przedstawiającego rozwiązłego 
cesarza i jego dwór przygotowujący się do spektaklu spalenia 
kilku pobożnych chrześcijan na stosie, było wywrotowym, 
antyimperialnym memento. Wszak z czasem uciskani chrze-
ścijanie pokonali cesarstwo. W przemówieniu wygłoszonym 
podczas jubileuszu Kraszewskiego Alfred Szczepański, patrio-
ta, urzędnik w Länderbanku i dziennikarz w Wiedniu, zauwa-
żył: „Był Kraków zawsze Mekką narodowych świętości; (…) 
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3 Homola-Skąpska  I.: Mały Wiedeń nad Wisłą. „Zeszyty Na-
ukowe Uniwersytetu Jagiellońskiego. Prace Historyczne” 1995, 
z. 121, s. 409.
4 Prokopovych M.: Lemberg (Lwów, Ľviv) Architecture, 1772–
1918: If Not the Little Vienna of the East, or a National Bastion. What 
Else?. „East Central Europe” 2009, Vol. 36, No. 1, pp. 100–129.
5 Na temat Krakowa jako polskich Aten zob. Wyka K.: Kraków 
stolicą Młodej Polski. W: Kraków i Małopolska przez dzieje. Studia 
i szkice profesorów Uniwersytetu Jagiellońskiego. Red. C. Bobińska. 
Kraków 1970, s. 339–352. Teksty H. Barycz et al.; Dabrowski 
P.M.: Commemorations and the Shaping of Modern Poland. Blo-
omington 2004; Purch la  J.: Matecznik Polski. Pozaekonomiczne 
czynniki rozwoju Krakowa w okresie autonomii galicyjskiej Kraków 
1992. Na temat Krakowa jako małego Wiednia zob. Homola-
-Skąpska  I.: Mały Wiedeń…, s. 409–26 i Wi lk  B.: W „Małym 
Wiedniu nad Wisłą”. Życie codzienne Krakowa w okresie autonomii gali-
cyjskiej 1867–1918. Kraków 2008. Książka, mimo że zawiera w tytule 
frazę mały Wiedeń nad Wisłą, to jest naprawdę tylko potwierdzeniem 
narodowo-patriotycznej tezy o Krakowie jako „sercu narodu”.
6 Dabrowski  P.M.: Commemorations…, passim.
7 Grodz i ska  K.: „Gdzie miasto zaczarowane...”. Księga cytatów 
o Krakowie. Kraków 2003, s. 99.
8 Dabrowski  P.M.: Commemorations and the National Revitalization 
of Kraków. Ece-urban. The Online Publications Series of the Center 
for Urban History of East Central Europe. No. 2. Lviv 2008, p. 6.



dzięki Siemiradzkiemu staje się polską Florencją”9. Szczepań-
ski przywołał Mekkę, aby podkreślić znaczenie Krakowa jako 
celu pielgrzymek, a Florencję, by wyrazić uznanie dla daru 
Siemiradzkiego jako artystycznego skarbu, który wraz z inny-
mi takimi skarbami miałby przyciągnąć podobnie myślących 
turystów z całej byłej Rzeczypospolitej, pragnących zobaczyć 
obraz osobiście.

Zarówno w słowach Szczepańskiego, jak i w obserwacji 
Kraszewskiego o Krakowie jako „relikwiarzu w łonie Polski” 
można zauważyć ahistoryczne wykorzystanie czasu – „za-
wsze”, „nie zmienił wcale oblicza swego” – przywołane, aby 
opisać coś, co w rzeczywistości było nowe, dopiero w trak-
cie stwarzania. To „wynalezienie tradycji” dawnej świetności 
Krakowa jako średniowiecznej i wczesnorenesansowej stoli-
cy państwa polsko-litewskiego oraz jego teraźniejszy status 
pozornie niezmiennego „relikwiarza” pomogły uwiarygod-
nić właśnie dziejący się proces narodowotwórczy. Oczywi-
ście, odnowienie Sukiennic i dzięki nieoczekiwanemu pre-
zentowi stworzenie ad hoc Muzeum Narodowego przeczą 
niezmienności natury miasta. Zmieniała się ona, ale aluzja 
do Mekki, Florencji czy Aten nadal mogła wydać się sen-
sowna. Florencja i Mekka były celem pielgrzymek i podob-
nie jak Ateny, które stały się centrum helleńskiej restytucji 
i ostatecznie stolicą nowego państwa greckiego, mogły sta-
nowić nadzieję dla polskich patriotów, że Kraków również 
mógłby być duchową, a może nawet rzeczywistą stolicą no-
wego państwa polskiego.

Ów impuls do upamiętniania był wyrazem obsesji na 
punkcie przeszłości oraz głębokiego niepokoju dotyczącego 
zapewnienia narodowej lojalności w przyszłości. W  1910, 
roku ostatnich i największych obchodów patriotycznych 
(w 500. rocznicę zwycięstwa króla polskiego nad krzyżaka-
mi w bitwie pod Grunwaldem), trop polskich Aten znalazł 
ostatecznie swoje miejsce w patriotycznym wokabularzu. 
Przy okazji innych obchodów mających miejsce w tamtym 
roku z okazji utworzenia Wielkiego Krakowa prezydent 
miasta Juliusz Leo stwierdził, że Kraków „nie przestał być 
ani Atenami, ani Rzymem, i stolicą Polski”, a przybyły do 
miasta prezydent Lwowa Stanisław Ciuchciński powiedział: 
„Choć Lwów jest stolicą kraju, Kraków nie przestał być tym 
świętym miastem, na którego myśl drży serce każdego Po-
laka, [gdzie] niemal każdy kamień mówi do nas silnym gło-
sem o przeszłości, nawołując, abyśmy szli drogą ojczyzną”10. 
Pięć lat później, gdy włączenie miasta Podgórza zakończy-

ło proces powstawania Wielkiego Krakowa, reprezentant 
Wydziału Krajowego, dr Jahl, oświadczył: „Oto potężnieje 
duchowa stolica Polski, Metropolia 1000-letniej kultury, 
skarbnica sztuki i nauki, ta Mekka narodowa, dokąd po 
wsze czasy zdążać będą pokolenia nasze po otuchę i na-
dzieję”11. W każdym z powyższych przypadków urzędnicy 
używali czasu sakralnego, podkreślając ponadczasowość roli 
Krakowa jako duchowej stolicy narodu polskiego. W obli-
czu rozwoju miasta i ekspansji terytorialnej czuli, że należy 
podkreślić to, że „metropolia 1000-letniej kultury”, miasto, 
„na którego myśl drży serce każdego Polaka” „nie przestało 
być ani Atenami, ani Rzymem, i stolicą Polski”. A co naj-
ważniejsze, nie stanie się tak również w przyszłości. Stara-
li się zapewnić słuchaczy, że utworzenie metropolitalnego 
Wielkiego Krakowa potwierdzało tylko to, że ich potom-
kowie będą przybywać do miasta, żeby zachwycać się jego 
świętą przeszłością. Wielkomiejski Kraków nadal mógł być 
polską Mekką.

Współcześni polscy historycy, a w szczególności history-
cy krakowscy, zrobili wiele, by utrwalić mit polskich Aten. 
Wiedząc, że imperium Habsburgów upadło, a wizja nie-
podległego państwa, krzewiona przez polskich patriotów, 
zwyciężyła, historycy nie mieli powodów, aby kwestiono-
wać mit. Podkreślając polskość miasta w czasach autono-
mii galicyjskiej, historycy, jak np. Jan M. Małecki, Jacek 
Purchla i Bernadeta Wilk, nie byli w błędzie – miasto bez 
wątpienia był miejscem uroczystości patriotycznych i two-
rzenia narodu polskiego – ale mogli wykazać więcej kryty-
cyzmu w stosunku do tworzonego mitu.

Amerykańska historyk Patrice Dabrowski jest najwięk-
szą specjalistką obszaru języka angielskiego w kwestii serii 
uroczystości, które pomogły Krakowowi stać się polską 
Mekką. Szczególnie trafiająca do przekonania jest jej próba 
zastosowania „gęstego opisu” Clifforda Geertza, pokazująca 
chaos projektu narodowego i sposoby, w jakie różne grupy, 
czy to liberalni demokraci, hierarchowie kościelni, czy też 
stowarzyszenia chłopskie, chciały wykorzystać uroczystości 
patriotyczne do własnych celów12. Zdefiniowanie i stwo-
rzenie Krakowa jako polskiej Mekki umożliwiło „poziomą, 
pionową, czasową i symboliczną integrację”, jak to określiła 
Dabrowski13. Mieszkańcy trzech zaborów identyfikujący się 
jako Polacy przybywali do Krakowa, aby świętować jego 
polską przeszłość i teraźniejszość, tworząc horyzontalne 
powiązania geograficzne. Wraz z coraz powszechniejszym 
udziałem w uroczystościach chłopów i mieszkańców miast 
naród integrował się wzdłuż osi pionowej, przestając być 
wyłącznie narodem szlacheckim. Jak już stwierdziliśmy, mit 
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Henryk Siemiradzki, Pochodnie Nerona, 1876; w zbiorach MNK 
(Galeria Sztuki Polskiej XIX wieku w Sukiennicach), fot. Wikimedia 
Commons

9 Grodzi ska  K.: Gdzie miasto zaczarowane...”…, s. 104.
10 „Nowiny” 1910, nr 89, z 19 kwietnia, s. 1–3.
11 „Ilustrowany Kurier Codzienny” (dalej cyt. „IKC”) 1915, nr 166, 
z 6 lipca, s. 2.
12 Geer t z  C.: Deep Play: Notes on a Balinese Cockfight [online]. 
Reprinted from: „The Interpretation of Cultures” [dostęp: 3 maja 
2012 r.]. Dostępny w internecie: http://uwch-4.humanities.wa-
shington.edu/~WG/~DCIII/120F%20Course%20Reader/CR5_
Geertz_Deep%2Play.pdf . (inna strona).
13 Dabrowski  P.M.: Commemorations…, p. 212.



polskich Aten lub Mekki przywoływał czas mityczny, sta-
rając się połączyć miejsca i wydarzenia polskiej przeszłości 
z jej teraźniejszością i wymarzoną przyszłością. W tym wy-
siłku Kraków stał się symbolem narodu par excellence.

Przynajmniej jedna, szczególna wersja Krakowa stała 
się symbolem narodowym. Dabrowski zauważa, że impul-
sy do upamiętniania nie pełniły tylko funkcji integracyj-
nej, ale stanowiły również mechanizm ekskluzji. W proce-
sie tworzenia nowego, bardziej spójnego etnicznie narodu 
mit polskiej Mekki, Aten czy Rzymu pozostawiał niewiele 
miejsca dla tysięcy Żydów i innych grup religijnych i etnicz-
nych, którzy zamieszkiwali ziemie dawnej Rzeczypospoli-
tej. Jak zauważyła Dabrowski „prezentowana przeszłość 
była wygładzona, uproszczona i selektywna”, podczas gdy 
„przednowoczesna koncepcja narodu polskiego, będącego 
nadrzędnym politycznym konstruktem współobywatelstwa 
mimo różnic etnicznych, wyznaniowych i regionalnych, zo-
stała porzucona przez działaczy nacjonalistycznych na rzecz 
identyfikacji etnojęzykowej”14. Mit polskiej Mekki nie był 
ani naturalny, ani neutralny. Żydom krakowskim, którzy 
na przełomie XIX i XX wieku stanowili około jedną trze-
cią mieszkańców miasta, oraz tysiącom innych obywateli 
państwa Habsburgów mieszkającym nad Wisłą, z których 
wielu było związanych z ck wojskiem, pozostawiono o wie-
le mniej miejsca w tej wizji miasta. Polscy patrioci uczest-
niczący w uroczystościach mogli twierdzić, że „wszyscy, 
bogaci i biedni, starzy i młodzi, czuli się braćmi, dziećmi 
wspólnej matki, której z całą pewnością nigdy nie kochano 
tak mocno jak wówczas” [czyli w 1890 roku podczas sym-
bolicznego pogrzebu Adama Mickiewicza w Krakowie], ale 
dopóki mit polskiej Mekki podkreślał etniczno-językową 
i wyznaniową tożsamość, ich wyobrażenia jedności i wspól-
noty zawsze wyłączały co najmniej jedną trzecią populacji 
ich miasta15. Jeśli Kraków był miastem, w którym, zgodnie 
z często powtarzanym dyskursem, „kamień każdy głosem 
wielkim mówi”, kto mógł je ostatecznie usłyszeć?16 Z pew-
nością byli także tacy mieszkańcy miasta, dla których święte 
kamienie pozostawały nieme.

Mały Wiedeń nad Wisłą
Mit małego Wiednia nad Wisłą był, przynajmniej po-

wierzchownie, znacznie bardziej przyjazny dla obywateli, 
którzy nie mogli łatwo identyfikować się jako Polacy. Na 
pewno takimi byli Żydzi i żołnierze, którzy wzięli udział 
w uroczystościach polskich Aten, ale pojęcie Krakowa jako 
małego Wiednia nad Wisłą w większym stopniu ich obej-
mowało. Krakowska żydowska elita czytała wiedeńskie ga-
zety i często jeździła do stolicy dla biznesu i przyjemności. 
Dla pracowników kolei z całego imperium i oficerów, któ-
rzy pobyt w mieście garnizonowym mogli odczuwać jako 
nudę na prowincji, mit polskich Aten oferował mało miejsca 
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Portret starszego Żyda, ok. 1890, fot. zakład fotograficzny I. Kriegera; 
w zbiorach MHK, nr inw. MHK-4512/K

Żyd w  średnim wieku, ok. 1890–1900, fot. zakład fotograficzny 
I. Kriegera; w zbiorach MHK, nr inw. MHK-8300/K

14 Ibidem, pp. 219, 225.
15 Ploderówna M.: Dzień 4-go lipca 1890 r. w Krakowie (Wspo-
mnienie). „Wiek Młody” 1898, nr 10, z 20 maja, s. 87, 88, za: Da-
browski  P.M.: Commemorations and the National Revitalization…, 
p. 16.

16 Wypowiedź Stanisława Tomkowicza cytowana w: Grodz i -
ska  K.: „Gdzie miasto zaczarowane...”…, s. 123. Dla Tomkowicza 
odpowiedź jest prosta: „Bo kamień każdy głosem wielkim mówi do 
Polaka, odpowiada o przeszłości narodu, o jego dawniej i wielkości 
i chwale” [podkreślenie autora artykułu]. 



na braterskie uczucia, podczas gdy wszystko, co związane 
było z szerszą cesarską (i miejską) kulturą Wiednia, było dla 
nich dużo bardziej pociągające.

Identyfikacja z Wiedniem mogła być bardzo atrakcyjna 
również dla tych, którzy uważali się za Polaków. Dorożkarze 
zapuszczali bokobrody w stylu Franciszka Józefa, ludzie ja-

dali kajzerki i jajka po wiedeńsku na śniadanie, udawali się 
do opery, na spacery po lesie, a do cukierni i kawiarni „jak 
w Wiedniu” – w pełni świadomi tego, że tak robiono w wie-
deńskiej metropolii. Krakowianie sprowadzali większość ze 
swoich instrumentów muzycznych z warsztatów wiedeń-
skich i tańczyli do muzyki Straussa na długo oczekiwanych, 
corocznych balach karnawałowych. Biedniejsi krakowianie 
urządzali domy tanimi wiedeńskimi meblami i sprzętami 
domowymi, podczas gdy bogaci kupowali wykonane tam 
przedmioty luksusowe, takie jak zegarki, biżuteria, wali-
zy, stroje myśliwskie czy powozy17. Krakowianie nazywali 
błonia, które mieściły skromny park rozrywki, krakowskim 
Praterem – mimo że schlebiał im znacznie skromniej niż 
słynny obszaru rekreacyjny w Wiedniu. Według relacji 
w „Ilustrowanym Kurierze Codziennym”, gdy młodzieniec 
w mundurze gimnazjum oferował starszej Niemce swoje 
miejsce w tramwaju, dumnie powiedział jej: „Tutaj w Ga-
licji zawsze oddajemy nasze miejsce naszym przodkom”. 
Ledwie skończył, gdy dobrze ubrany mężczyzna, który wy-
dawał się należeć do inteligencji, wstał i oznajmił głośno, 
gestykulując: „Was plaudern Sie! dass ist nicht Galizien, 
dass ist Wien”18. Nawet jeśli drugi człowiek żartował, jasne 
jest, że obaj mężczyźni byli świadomi relacji swojego miasta 
do cesarskiej stolicy i zdolni do komunikowania się w jego 
języku.

A jednak, według polskiego pisarza Ferdynanda Goetla, 
krakowskie naśladownictwo Wiednia miało swoje ograni-
czenia. Prawda, że w niedziele i święta paradowali po linii 
A–B strojni oficerowie austriaccy, szwargocąc z wiedeńska 
i kokietując damulki wysiadujące w cukierni Maurizzia. 
Prawda, że niejeden mieszczuch, co to zapędził się z wizy-
tą aż do „Widnia”, nucił po powrocie z rozrzewnieniem: 
„Wien, Wien, nur Du allein…”, w szkołach zaś należało 
wykuć wiersz Łza monarchy. Cesarsko-królewskie senty-
menty urzędników krakowskich i sporej części mieszczań-
stwa nie stanowiły jednak przeciwwagi dla sugestii, którą 
narzucał Kraków i jego śpiewna, barwna okolica19.

Tak jak to widział Goetel, krakowianie mogli być oto-
czeni przez umundurowanych przedstawicieli imperium, 
zasymilować wszechogarniający system biurokracji, a nawet 
wyrażać obywatelskie przywiązanie do miasta, ale to nie 
wykluczało lokalnego polskiego patriotyzmu. Rzeczywiście, 
z punktu widzenia polskiego patriotyzmu, identyfikacja 
z małym Wiedniem nad Wisłą była prawdopodobnie naj-
bezpieczniejsza, gdy ktoś był przekonany o współczesnej sile 
mitu polskich Aten. 

Jak zauważyła Irena Homola-Skąpska: „Słowo »Wie-
deń« było także w tym okresie rozmaicie używane i rozu-
miane. Było to bowiem początkowo określenie stolicy za-
borczego państwa, miejsca wrogiego narodowości polskiej, 
symbol zniewolenia, a znów w okresie autonomii galicyj-
skiej centrum monarchii konstytucyjnej, rządzonej sprawną 
ręką Franciszka Józefa I, miasta pełnego blasku, życia i zabaw, 
z którego na Kraków i jego mieszkańców spływały awanse, 
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Oficer armii austriackiej, ok. 1900, fot. zakład fotograficzny I. Krie-
gera; w zbiorach MHK, nr inw. MHK-5992/K

Oficer armii austriackiej (reprodukcja), ok. 1880, fot. I. Krieger; 
w zbiorach MHK, nr inw. MHK-5382/K

17 Homola-Skąpska I.: Mały Wiedeń…, s. 416, 420, 422.
18 „IKC” 1915, nr 167, z 7 lipca, s. 3.
19 Goete l  F.: Patrząc wstecz. Kraków, 1998, s. 22.
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wyróżnienie i odznaczenia”20. Identyfikacja z Wiedniem 
była wyraźnie bezpieczniejsza w 1900 roku, kiedy nastała 
era polskiego narodowego upamiętniania, niż w 1850 roku, 
gdy miasto było przekształcane w Festung Krakau (twierdzę 
Kraków) i niemiecki rzeczywiście słyszano cały czas na ulicach.

Nic dziwnego, że w polskiej historiografii miasta badania, 
które podkreślają związek z Wiedniem, ukazywały się głównie 
w latach dziewięćdziesiątych XX wieku, kiedy mit Europy Środ-
kowej był głównym programem dla intelektualistów w Krako-
wie, Pradze i Budapeszcie, którzy pragnęli „powrócić do Europy” 
po upadku żelaznej kurtyny21. Pewni swej wolności i żądni przy-
pomnienia zachodnim Europejczykom (podobnie jak rodakom) 
o dawnych połączeniach Krakowa z cywilizacją europejską, 
historycy mieli powody, by podkreślać mocny i trwały wpływ 
Wiednia w Krakowie. Równocześnie kawiarnie i puby, nazwane 
na cześć Franciszka Józefa i wypełnione habsburskim kiczem, 
szybko pojawiły się w Krakowie, Lwowie, Pradze i Budapeszcie, 
w dużej mierze oparte na tym samym założeniu. Podkreślanie 
miejsca tych miast w słynnym imperium wielonarodowym mo-
gło przypominać patronów jego europejskiego dziedzictwa.

Wielkomiejski Kraków 
Jak się okazuje, „przystąpienie do Europy” było również 

głównym imperatywem ideologicznym dla krakowian na 

początku XX wieku. Kiedy miasto przechodziło drama-
tyczne przemiany, stając się nowoczesną metropolią, wielu 
krakowian spoglądało na zagraniczne miasta jak na mo-
dele tego, jak najlepiej osiągnąć taką przemianę. W ciągu 
pierwszych 15 lat XX wieku ludność Krakowa podwoiła się, 
zaczęły działać wodociągi, telefony i prąd; elektryczne tram-
waje i samochody zaczęły przepychać się wzdłuż ulic, poja-
wiły się pierwsze drużyny sportowe i kina, a tysiące krako-
wian zaczęło identyfikować się ze współczesnym miejskim 
życiem. Coraz częściej nosili się zgodnie z europejską modą, 
mówili nowoczesnym slangiem i jedli żywność sprowadza-
ną z tak dalekich miejsc, jak Argentyna.

Pomimo że wielu postrzegało te zmiany jako zagrożenie, 
szczególnie dla tych uznawanych za najsłabszych – ludno-
ści napływającej z podkrakowskich wsi, kobiet i dzieci – to 
właśnie te grupy najbardziej utożsamiały się z nowocze-
snym miejskim życiem, właśnie dlatego, że czuły się do tego 
upoważnione przez nowy sposób myślenia i egzystencji22. 
Dla nich mit nowoczesnego miejskiego Krakowa oznaczał 
największe szanse na awans i najkorzystniej zapowiadał roz-
wój miasta w przyszłości.

Paryż, Londyn i Berlin, były jednocześnie modelami 
niebezpieczeństwa i deprawacji współczesnego miejskie-
go życia, i modelami porywających możliwości. Myślenie 
o Krakowie jako wielkim europejskim mieście mogło być 
na początku upokarzające – trzeba było wiele zrobić, by 
„dogonić” — ale zapowiadało również przyszłość.

Wcześniej pominąłem środkową część fragmentu prze-
mówienia Alfreda Szczepańskiego o polskiej Mekce i pol-
skiej Florencji. Pełna wypowiedź brzmiała: „Był Kraków 
zawsze Mekką narodowych świętości; od niedawna zanio-
sło się szczęśliwie na to, że począł się stawać niby polskim 
Monachium i Düsseldorfem – dzięki Siemiradzkiemu staje 

Prater krakowski; reprod. z: „IKC” 1911, nr 115, z 20 maja, s. 7, fot. N.D. Wood

20 Homola-Skąpska I.: Mały Wiedeń…, s. 409.
21 Ibidem, passim; eadem: Krakowskie cukiernie i kawiarnie w XIX 
wieku. „Annales Universitas Mariae Curie-Skłodowska” 1996, t. 51, 
z. 5, s. 43–61.
22 Wood N.D.: Becoming Metropolitan: Urban Selfhood and the Ma-
king of Modern Cracow. DeKalb 2010, pp. 192–203.



189

się polską Florencją”. Okolicznik „szczęśliwie” sugeruje, że 
ten światowy człowiek tak samo chętnie zobaczyłby Kraków 
stający się czymś ewidentnie nowym – wiodącą europejską 
metropolią, jak Monachium czy Düsseldorf, jak i chciałby 
zobaczyć jego rekonfigurację jako centrum sztuki, polską 
Florencję.

Około 15 lat po tym, jak Szczepański napisał te słowa, 
jego syn Ludwik powrócił do Krakowa po ukończeniu stu-
diów prawniczych w Wiedniu, by po krótkiej karierze jako 
dekadencki poeta i redaktor najbardziej znanego polskoję-
zycznego magazynu literackiego tamtych czasów („Życie”), 
założyć pierwszy ilustrowany tygodnik w Krakowie, a następ-

nie pierwszą wieloletnią codzienną bulwarówkę „Nowiny dla 
Wszystkich”. Głównym przesłaniem Ludwika Szczepańskie-
go w jego gazecie, od jej założenia w 1903 roku aż do jej 

Jedno z pierwszych aut w Krakowie, ok. początku XX w., autor foto-
grafii nieznany; w zbiorach MHK, nr inw. MHK-Fs4596/IX

Portret kobiety, ok. 1910, fot. A. Krieger; w zbiorach MHK, nr inw. 
MHK-6399/K

Portret rodziny z okolic Krakowa, ok. początku XX w., fot. zakład 
fotograficzny I. Kriegera; w zbiorach MHK, nr inw. MHK-2469/K. 
Zwraca uwagę europejskie ubranie syna

Portret mężczyzny, ok. 1910, fot. A. Krieger; w zbiorach MHK, nr 
inw. MHK-6996/K. Zwraca uwagę typowy wielkomiejski, europejski 
wygląd sportretowanego
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upadku w zimie 1913/1914, była promocja rozwoju metro-
politalnego i modernizacji Krakowa. Szczepański opowiadał 
o tworzeniu Wielkiego Krakowa w latach 1910–1915, a także 
promował nowe technologie. Napisał i opublikował w swojej 
gazecie dwie powieści w odcinkach o mechanicznym lataniu, 
a następnie krótkie fantazyjne opowiadanie W roku 195023. 
Szczepański i jego protegowany, Marian Dąbrowski, śledzi-
li pilnie prasę w dużych miastach za granicą i to, czego się 
nauczyli, stosowali w Krakowie. Przez promowanie perspek-
tywicznej wizji Krakowa w ramach współczesnej cywilizacji 
europejskiej Szczepański i Dąbrowski oferowali czytelnikom 
atrakcyjny, nowy sposób myślenia o swoim mieście.

Jednym z najczęstszych sposobów, w jakich zagraniczne 
miasta pojawiały się w krakowskiej popularnej prasie ilustro-
wanej, było porównanie z Krakowem. Dziennikarze często 
byli świadomi warunków panujących w innych europejskich 
metropoliach, czy to z racji pracy jako korespondenci, czy 
też codziennego czytania prasy zagranicznej. Artykuł z 1913 
roku umieścił Kraków pośród szeregów europejskich cen-
trów sztuki, twierdząc, że każde z większych miast posiada 
swoją artystyczną specjalność. „Wiadomo, że Wiedeń jest na 

wskroś muzykalnym miastem, Monachium proteguje mala-
rzy, Warszawa aktorów, a Kraków – literatów” – utrzymywał 
dziennikarz, może trochę dla swojej korzyści24. Dziennikarze 
konsekwentnie porównywali krakowskich przestępców ulicz-
nych z ich odpowiednikami w Londynie, Paryżu, Berlinie, 
Wiedniu, Warszawie i Lwowie, wypowiadając się szczegól-
nie o cechach bandytów w każdym mieście. Dobrze poin-
formowany autor artykułu o braku rozwoju podmiejskiego 
Krakowa dokonywał licznych odniesień do Wiednia, Pragi, 
Drezna, Warszawy, a nawet Bielska-Białej jako przykładów 
miast rozwiniętych przedmieść i dzielnic ogrodów25. Obywa-
tele również porównywali się z innymi dużymi europejskimi 
miastami. Niejednokrotnie spacerowicze na linii A–B w cen-
trum Rynku mówili, że czuli się jakby byli w Paryżu, wyraź-
nie wskazując, że odczuwają więź między miastem i sławną 
stolicą nad Sekwaną26.

Często skarżono się w artykułach, że Krakowowi braku-
je pełnego blasku europejskiej cywilizacji lub że jest tylko 
najmłodszym członkiem tejże rodziny, jak w tekście, który 
porównywał krakowian do dzieci na scenie europejskiej, po-
nieważ jeszcze nie opanowali podstawowych umiejętności ży-
cia w mieście, takich jak chodzenie w tłumie. Autor atykułu 
stwierdzał, że krakowianie nie wiedzą – jak ich europejskie 
rodzeństwo – jak mijać się na ulicy, i dalej, że nie wiedzą, jak 
się prawidłowo odżywiać w restauracji lub bawić się w mie-
ście27. Materiał zatytułowany Kraków się cywilizuje omawiał 
konieczność poprawy toalet publicznych w mieście, stwier-
dzając: „Miasto musi się europeizować” i że nie można tole-
rować „niehigienicznych i obrzydliwych osobliwości co [są] 
do tej pory zatrzymywane”28. Inny artykuł pod tytułem Kilka 

Międzymiastowa matryca – kolej, telegraf, prasa masowa; reprod. 
z: „IKC” 1910, nr 1, z 18 grudnia, s. 13; fot. N.D. Wood

Dawniej a dziś; reprod. z: „IKC” 1913, nr16, z 21 stycznia, s. 1; 
fot. N.D. Wood

23 Ibidem, pp. 57–64, 156–158, 192, 193, 202.
24 „IKC” 1913, nr 177, z 2 sierpnia, s. 7.
25 „Nowiny” 1910, nr 174, z 31 lipca, s. 3.
26 „Nowiny” 1908, nr 237, z 15 października, s. 1; „IKC” 1912, nr 
151, z 6 lipca, s. 4, 5.
27 „IKC” 1911, nr 205, z 8 września, s. 4, 5.
28 „Nowiny” 1907, nr 208, z 2 sierpnia, s. 2. 
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słów o  „konserwatyzmie” krakowskim narzekał na tendencję, 
by w Krakowie trzymać się tradycji, zamiast stosować nowo-
czesne, cywilizowane metody. Uskarżając się na to, że nawet 
w pierwszorzędnym sklepie asystenci pakują masło brud-
nymi rękoma, zaś pracownicy biblioteki publicznej bywają 
tak niecywilizowani, że kradną strony z książek lub rysują 
„nosy, oczy, uszy itp.” na portretach, autor twierdził: „Oso-
bliwe wrażenie odnieść musi mieszkaniec cywilizowanego 
zachodu, gdy chwilowo zatrzyma się na gruncie galicyjskim, 
gdy zechce zapoznać się z starożytnym Krakowem [gdzie] 
wszystko jest dotychczas do starego dostosowano modelu”. 
Dziennikarz miał nadzieję, oczywiście, że niektórzy z jego ty-
sięcy czytelników będą skłonni przyjąć bardziej nowoczesne 
sposoby. „Dziś bowiem na całym świecie, nawet do starych 
grodów, których pamiątki się konserwuje, wprowadzono są 
nowo porządki” – twierdził. „Blask kultury i cywilizacyi nie 
szpeci starych zabytków, nie urąga przeszłości”. W Krakowie, 
jednak: „Zda się skamieniał gród Jagiełłonów, zakrzepły sta-
re zwyczaje, wady, przywary, stary brud kwitnie w nowych 
zdawałoby sie grzędach. (…) Takim jest Kraków – Mekka 
polska, zasobna w orzełki polskie, obrazki patryotyczne i… 
kołtuństwo!”29. Tu bogactwo polskich orłów i patriotyczne 
obrazy, malowane np. przez Siemiradzkiego, nie reprezento-
wały chwały narodu, lecz raczej jego zacofanie, jego status 
stolicy „starych pierników”. Te kamienie nie mówiły o wiel-
kiej przeszłości narodu, zamiast tego symbolizowały jego 
śmierć, skostnienie starych sposobów myślenia i działania. 
Kamienie były nieme, a przynajmniej modernizatorzy wy-
brali, by ich nie słuchać.

Współcześni nie mogli wiedzieć, że pod koniec 1918 roku 
będzie istnieć niepodległe państwo polskie, powstałe po klęsce 
trzech zaborców w wielkiej wojnie, dla nich prawdopodobne 
scenariusze rozwoju miasta były związane z dalszym człon-
kostwem w monarchii austriackiej oraz dalszą modernizacją 
i urbanizacją. Wojna nie tylko wyniszczyła monarchię, ale tak-
że przerwała jeden z najbardziej intensywnych okresów rozwo-
ju miasta w całej jego historii. Historycy czasem zapominają 
o szybkiej modernizacji Krakowa na początku XX wieku, po-
nieważ po pierwsze, miasto nigdy nie stało się ważną metro-
polią, skoro stolicą nowego państwa polskiego była Warszawa, 

a po drugie, forsowna industrializacja Krakowa w tworzeniu 
Nowej Huty przez komunistów w latach pięćdziesiątych XX 
wieku nie stanowi dzisiaj części jego preferowanej tożsamości 
jako ośrodka kultury i edukacji. Mit wielkiego miasta Krako-
wa utrzymuje się jako roszczenie do doskonałej komunikacji 
miejskiej i nocnych klubów, ale trudno się trzymać metropo-
litarnej wizji, kiedy podkreśla się znaczenie miasta jako histo-
rycznego klejnotu oraz centrum sztuki, nauki i kultury, czego 
przykładem jest jego dowcipne hasło turystyczne: „Tu każdy 
weekend przechodzi do historii”30.

Dowartościowanie kultury i przeszłości dobrze przysłużyło 
się miastu. Szczęście polegające na uniknięciu fizycznego znisz-
czenia II wojny światowej – w przeciwieństwie do Warszawy 
zniszczonej w około 80 procentach – oznacza, że Kraków może 
wyrazić swoje wartości, odwołując się do swojej chwalebnej 
przeszłości. Te, dawniej święte, kamienie, teraz oczyszczone 
z dziesięcioleci korozyjnej sadzy z kombinatu metalurgicznego 
Nowej Huty i odmalowane w piękne pastelowe barwy, w tym 
habsburski – żółty, mogą oznaczać odkażoną polską i habs-
burską przeszłość Krakowa. I – nieprzypadkowo – mówiące 
kamienie miasta zostały również pozbawione polskiej wyłącz-
ności. Przeszłość, która jest dzisiaj upamiętniana w Krakowie, 
jest otwarcie zróżnicowana i wielowyznaniowa, jak przystało 
na  jedenz głównych ośrodków europejskiej turystyki. Nie-
mieckie i włoskie wpływy z okresu nowożytnego rozkwitu 
miasta są uznawane i upamiętniane, a wycieczki po „żydow-
skim Krakowie” i do pobliskiego miejsca pamięci Auschwitz 
przyciągają dużą część jego zagranicznych turystów.

Podsumowanie
Mit o polskiej Mekce lub Atenach, szczególnie w swo-

ich wcześniejszych wcieleniach, był bardzo atrakcyjnym 
sposobem obrazowania Krakowa. Skupienie uwagi na sym-

Mydło probierzem kultury; reprod. z: „IKC” 1911, nr 18, 
z 22  stycznia, s. 4, fot. N.D. Wood

Football w Krakowie; reprod. z: „IKC” 1911, nr 91, z 21 kwietnia, 
s. 4, fot. N.D. Wood

29 „IKC” 1913, nr 32, z 8 lutego, s. 5.
30 Zob. Maku: Kraków znany jako magiczny [online]. „Gazeta 
w Krakowie”. Dodatek lokalny „Gazety Wyborczej” 2009, z 4 paź-
dziernika [dostęp: 3 maja 2012 r.]. Dostępny w internecie: http://
krakow.gazeta.pl/krakow/1,44425,7109565,Krakow_znany_jako_
magiczny.html.
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bolicznym znaczeniu chwalebnej przeszłości miasta wyniosło 
stosunkowo niewielki, prowincjonalny zaścianek do roli za-
stępczej stolicy nieistniejącego państwa polskiego. Nawet jeśli 
zdominowana przez Rosjan Warszawa była znacznie większa, 

a Lwów był oficjalną stolicą austriackiej Galicji, to Kraków 
mógł być duchową stolicą narodu polskiego. W patriotycz-
nych Polakach, przytłoczonych poczuciem permanentnej 
klęski w dobie zrywów narodowych, polska Mekka mogła 
wywołać zapał pielgrzymów, przepajając zarazem wyznaw-
ców doznaniem braterstwa i poczuciem solidarności.

Impuls do upamiętniania wykluczył jednak tych miesz-
kańców miasta, dla których „mówiące kamienie” zacinały 
się w niewłaściwym języku lub pozostały całkowicie nie-
me. Wielu Żydów w Krakowie dążyło do asymilacji i ich 
stosunki z polskimi sąsiadami były w miarę dobre, ale mit, 
w szczególności polskiego Rzymu, dał im mało miejsca do 
manewru. Dla emisariuszy imperium Habsburgów, od jego 
żołnierzy do urzędników i pracowników kolejowych, mit 
o polskiej Mekce miał nieduże znaczenie. Choć mniej pre-
stiżowe ze względu na jego oczywiste naśladownictwo, my-
ślenie o Krakowie jako małym Wiedniu było sensowniejsze 
dla wszystkich zainteresowanych życiem i teraźniejszością. 
Uświadamiał realne polityczne i kulturowe oddziaływa-
nie metropolii, równocześnie łącząc obywateli z ogólnie 
atrakcyjnym sposobem życia. Ostatecznie, jak stwierdziła 
Homola-Skąpska, rola Wiednia w Krakowie najwyraźniej 
przejawiała się w sferze życia codziennego31. Krakowia-
nie, polskojęzyczni lub nie, byli gęsto wplątani w zwyczaje 
i biurokracji monarchii habsburskiej w latach przed I wojną 
światową.

Mit Krakowa jako nowoczesnej metropolii europejskiej  
mógł współistnieć z mitem o małym Wiedniu nad Wisłą, ale 
funkcjonował w pewnym napięciu obok narodowych wizji 
miasta. Jak optymistycznie zauważył cytowany tu dzienni-
karz, modernizacja nie musi „szpecić zabytków” ani „uragać 
przeszłości”, ale było jasne, że polska Mekka pozostawała 
przeszkodą w tym procesie. Jak już stwierdziliśmy, miejscy 
i prowincjonalni dygnitarze, uznając potencjalny konflikt 
pomiędzy wizjami miasta, z których jedna miała obsesję na 
punkcie symboli z przeszłości, a druga zdecydowanie odwo-
ływała się do przyszłości, również starali się uspokoić swo-
ich rodaków stwierdzeniem, że Wielki Kraków „nie prze-
stał być” duchową stolicą narodu polskiego. Modernizacja 
stanowiła wyraźnie zagrożenie dla wizji Krakowa z obsesją 
na punkcie przeszłości. Znany historyk sztuki i konserwa-
tor zabytków Stanisław Tomkowicz ujął to tak: „Im bardziej 
świat nowożytny żyje aktualnością i życiem gorączkowem 
z dnia na dzień, tem większy u ludzi wykształconych – żeby 
użyć modnego wyrażenia: u intelektualistów – budzi się in-
teres dla zabytków przyszłości. Jest to skutek naturalnego 
odruchu wśród otaczającej nas wrzawy i rozterki, tęsknota 
za ciszą, spokojem, harmonią, jaką nam daje widok zabyt-
ków z tych wieków, które nie znały kolei, telegrafów, dzien-
ników, fabryk, kapitalizmu, strajków i bomb”32.

Dla konserwatywnych elit, jakie reprezentował Tom-
kowicz, modernizacja Krakowa niekoniecznie była po-
żądaną zmianą. Konstrukcja nowych budynków, ulic 
i linii tramwajowych zagrażała zabytkom miasta, a rosną-
cy wpływ współczesnego świata w postaci kapitalizmu, 
fabryk, strajków i bomb zagrażał tradycyjnym relacjom 
hierarchicznym. Pisując w konserwatywnej gazecie „Czas” 
w okresie przemocy i rewolucji, Tomkowicz miał uza-
sadnione powody, by opowiadać się za przywróceniem 

Rynek Główny, lato 2007 r., fot. N.D. Wood

Komunikacja miejska na Rynku Głównym, lata 20. XX w., autor fo-
tografii nieznany; reprod. z: Polaczek-Kornecki T.: Zarys monografii 
komunikacji wewnętrznej miasta Krakowa. Kraków 1930

31 Homola-Skąpska I.: Mały Wiedeń…, s. 426.
32 „Czas” 1905, nr 293, z 23 grudnia, s. 7, 8 (wyd. wieczorne).
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Wawelu i innych symboli jako kojącego antidotum na 
„wrzawy i rozterki” współczesnego świata. Intelektualiści, 
sugerował, „naturalnie” spoglądają na pomniki przeszłości 
w próbach zachowania spokoju oraz bezpieczeństwa mi-
nionego wieku. Wykorzystanie przez Tomkowicza słowa 
naturalny, jak pomaga nam zrozumieć Roland Barthes, 
ujawnia obecność mitu33.

Jak wykazała Patrice Dabrowski, mit polskich Aten lub 
Mekki okazał się potężny w wertyklanym wiązaniu narodu. 
Ale postawy zwykłych mieszkańców miast pokazują, że dla 

wielu z nich mity o małym Wiedniu lub wielkomiejskim 
Krakowie mogły być atrakcyjniejsze w codziennym życiu. 
Ostatnie badania historyczne dotyczącej Europy Środko-
wej Habsburgów coraz wyraźniej pokazują, że wbrew woli 
działaczy narodowych dla większości obywateli identyfikacja 
z narodem miała tendencję do epizodyczności, sytuacyjności 

Polskie Ateny – fragment obrazu Scena na Rynku Głównym Wiedeń nad Wisłą – fragment obrazu Scena na Rynku Głównym

33 Bar thes  R.: Mythologies. Selected and translated by A. Lavers. 
New York 1972, pp. 11, 12.

Scena na Rynku Głównym, malował J.R., 1912, w zbiorach TPSP w Krakowie, fot. Z. Witek
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This article explores three major myths of Kraków before 
World War I: the Polish Mecca, the Little Vienna on the Vis-
tula, and modern big-city Kraków. Through an exploration of 
contemporary accounts and historical scholarship, the article 
demonstrates how these myths functioned to promote na-
tional, imperial, and interurban identification. It also shows 
the limitations of each myth. The myth of the Polish Mecca 
(or its close alternates, the Polish Athens and the Polish Rome) 
stressed the city’s significance as a site of national pilgrimage, 
focusing on the city’s past. Manifest in commemorations and 
reverence for the “sacred stones” of the city, such myths sought 
to transfer past glory into national pride that would extend into 

the future. But by connecting Kraków to Polish ethnolinguistic 
and confessional identity, this myth generally excluded approx-
imately one third of the city’s residents: Jews, Germans, and 
soldiers of the Imperial and Royal Army. The myth of the Little 
Vienna on the Vistula, which acknowledged the city’s imperial 
connections and mimicry of Vienna, was much more inclusive. 
By the end of the nineteenth century, once local self-govern-
ment laws assured Polish political and linguistic dominance in 
the city, many Poles could happily subscribe to this myth, as 
well. Even if Vienna was the big city most like Kraków, it was 
not the only model for Kraków’s metropolitan growth. In the 
first decade of the twentieth century, running water, electric-
ity, electric streetcars, sports clubs, and cinema all premiered in 
Kraków. Kraków’s population doubled as the city incorporated 
its suburbs. Modernizers, journalists and ordinary Cracovians 
increasingly compared their city to big cities abroad. Historians 
have emphasized Kraków’s place as the Polish Mecca or Ath-
ens, and to a lesser extent, its role as a little Vienna. Few have 
explored its modern, metropolitan development, however. This 
article argues that attention to each myth, and especially to the 
myth of big-city Kraków, helps us better understand the city as 
a modern, multicultural metropolis.

The Polish Mecca, the Little Vienna on the Vistula, and a Modern Metropolis. 

The Myths of Kraków before World War I

i często mniejszej gorliwości niż było to pożądane34. Nie 
ma wątpliwości, że identyfikacja narodowa stawała się co-
raz istotniejszym czynnikiem w miastach imperium w tym 
okresie, ale jego istnienie nie musiało wykluczać silnych 
cesarskich, miejskich lub międzymiastowych identyfikacji.

Istnieją dowody na to, że nawet w chwilach narodowo-
-historycznego upamiętniania narodowi patrioci uważa-
li, iż obywatele miast byli niedostatecznie entuzjastyczni. 
Podczas ogromnych uroczystości z okazji 500-lecia bitwy 
pod Grunwaldem w lipcu 1910 roku krakowska popularna 
prasa ilustrowana uznała za konieczne wydrukowanie ar-
tykułów uzasadniających uroczystości takimi tytułami, jak 
np. Dlaczego czcimy rocznicę Grunwaldu. Gdy uroczystości 
były w toku, prasa skarżyła się gorzko, że tylko inteligencja 
pojawiła się, tłumy były zbyt małe, a do tego zbyt mało 
osób wzięło udział w oświetleniu okien jako formy świę-
towania. Ci, którzy je oświetlili, jak narzekano w jednym 
z artykułów, to tylko przedsiębiorczy sklepikarze, korzy-
stający z okazji, by reklamować swoje towary w nocy35. To 
nie znaczy, że obchody były nieudane – jak zwraca uwagę 
Dabrowski, obchody grunwaldzkie reprezentowały apo-
geum polskich obchodów przedwojennych pod względem 
uczestników i planowania – lecz trzeba dostrzec wątpliwo-
ści narodowców co do słabego wsparcia ze strony drobnego 
mieszczaństwa.

Chciałbym zakończyć spojrzeniem na jeden z moich 
ulubionych krakowskich obrazów z początku XX wieku 
Scena na Rynku, który jest datowany na 1912 rok i podpi-

sany tylko inicjałami J.R. Nie dorównuje techniką arcydzie-
łu historyzmu Siemiradzkiego, ale nadrabia ten brak przez 
urok i prostotę w stylu Normana Rockwella. W tle widzimy 
polskie Ateny w swojej chwale, symbolizowane przez Su-
kiennice w różowych i żółtawych pastelach, wraz z grupami 
społecznymi w strojach tradycyjnych lub nowoczesnych, 
stojące oddzielnie. W środku widzimy Mały Wiedeń nad 
Wisłą, reprezentowane przez strażnika i, z prawej, żandar-
ma oraz żołnierzy, którym bosy chłopczyk oferuje kupno 
gazety. Ale to pierwszy plan najbardziej przyciąga naszą 
uwagę. Tutaj widzimy drobnomieszczańską parę w ubra-
ną w zachodnim stylu, przedsiębiorcze dzieci i samochód 
– wszystkie te elementy są symbolem nowoczesnego, wiel-
kiego Krakowa. Aby zignorować którąkolwiek część tego 
obrazu, trzeba by pominąć złożoność identyfikacji, która 
może mieć miejsce w mieście. Uczestników tej sceny można 
by utożsamić z każdym lub żadnym z trzech omówionych 
mitów. Ale kierując uwagę na pierwszy plan, chcę rzucić 
wyzwanie hegemonii dotychczas dominującej wizji mia-
sta. We wszystkich trzech wyobrażeniach – polska Mekka, 
mały Wiedeń nad Wisłą i wielkomiejski Kraków – krako-
wianie nawiązywali do innych ośrodków miejskich, aby jak 
najlepiej podkreślić swoją wizję swojego miasta, i tak też 
robili historycy. Mam nadzieję, że pokazując związek Kra-
kowa z globalnym marszem urbanizacji i ponadnarodowej 
kultury miejskiej, mogę rozszerzyć nasze zrozumienie tego 
procesu, co tym istotniejsze, że Kraków nie jest zazwyczaj 
kojarzony z nowoczesnością życia miejskiego.

34 Judson P.: Guardians of the Nation: Activists on the Language 
Frontiers of Imperial Austria. Cambridge, Mass. 2006; King  J.: 
Budweisers into Czechs and Germans. Princeton 2002; Zahra  T.: 
Kidnapped Souls: National Indifference and the Battle for Children in 
the Bohemian Lands, 1900–1948. Ithaca 2008. Zob. także: Bruba-
ker  R., Fieschmidt  M., Fox J., Grancea  L.: Nationalist Politics 
and Everyday Ethnicity in a Transylvanian Town. Princeton 2006.
35 „Nowiny” 1910, nr 161, z 16 lipca, s. 1; nr 162, z 17 lipca, s. 5.


